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कापीराइट १६५१ 
संगृद्दीत कवियों की ओर से प्रतीक प्रकाशन माला द्वारा सुरक्षित 


(अड7 6-4. 


आरदा मुद्रण द्वारा काशी में मुद्रित, 
और प्रतीक प्रकाशन माला की ओर से प्रगति प्रकाशन, 
फिरोज़शाह रोड, नयी दिल्‍ली द्वारा प्रकाशित 
चार रुपये 
| 
॥ 


भमिका 
० 
“तार सप्तक! का प्रकाशन जब हुआ, तव मन में यह व्रिछार जरूर उठा 

था कि इसी प्रकार की पुस्तकों का एक अनुक्रम प्रकाशित किया जा सकता 
है, जिसमें क्रमशः नये आने वाले प्रतिभाशाली कवियों की कविताएँ संग्रहीत की 
जाती रहें--ऐसे कवियों की जिन में इतनी प्रतिभा तो है कि उन की संग्रहीत 
रचनाएं प्रकाशित हों, लेकिन जो इतने प्रतिष्ठापित नहीं हुए हैं कि कोई 
प्रकाशक सहसा उन के जल्ग-अलग संग्रह निकाल दे। “तार सप्तक' का 
आयोजन भी मूलतः इसी भावना से हुआ था, यद्यपि इसमें साथ ही यह 
आदर्शवादी जारोप भी था कि संग्रह का प्रकाशन सहकार-मूलक हो। [ जिन 
पाठकों ने यह संग्रह देखा दै वे शायद्‌ स्मरण करेंगे कि इस जादर्श की रक्षा 
तब भी नहीं हो सकी थी; “दूसरे सप्तकः में तो उसे निबाहने का यत्न ही 
व्यर्थ मान लिया गया था । ] 


तो 'तार सप्तक? के कवि ऐसे कवि थे, जिन के बारे में कम से कम 
सम्पादक की यह धारणा थी कि उन में 'कुछ” है, और वे पाठक के सामने 
लाये जाने के पात्र हैं; ययपि वे हैं “नये” ही, केवल 'कवियशः्प्रार्थी! ही और 
इस लिए काब्य्षेत्र के अन्चेषी ही । यह तो नहीं कहा जा सकता कि उन में 
से सभी अनन्तर काव्य-द्षेत्रमें जागे बढ़े--कम से कम एक ने तो न केवल ऐलान 
कर के कविता छोड़ दी वल्कि क्रमशः कविता के ऐसे आलोचक हो गये कि 
उसे साहित्य-क्षेत्र से ही खदेड़ देने पर तुल गये; और बाकी में से दो-एक 
और भी कविता से उपराम से हैं । फिर भी, हम आज भी समझते हैं कि 
'त्तार सप्तक? का प्रकाशन-प्रकाशन ही नहीं, उस का आयोजन, संकलन, 
सम्पादन--न केवछ समयोचित और उपयोगी था यल्कि उसे हिन्दी काच्य- 
जगत्‌ की पुक महत्वपूर्ण घटना भी कहा जा सकता है। और जआालोचर्को 
द्वारा उस की जितनी चर्चा हुई है उसे 'सप्तक के प्रभाव का सूचक मान 
लेना कदाचित्‌ अनुचित न होगा । 


(६) 


“दूसरा सप्तकः में फिर सात नये कवियों की संग्रहीत रचनाएँ शअस्तुत 
की जा रही हैं । सात में से कोई भी हिन्दी-जगत्‌ का अपरिचित हो, ऐसा 
नहीं है, लेकिन किसी का कोई स्वतन्त्र कविता-संग्रह नहीं छुपा है, अतः 
यह कहा जा सकता है कि प्रकाशित कविता-अन्थ के जगत्‌ में ये कवि इसी 
पुस्तक के साथ प्रवेश कर रहे हैं। और हमारा विश्वास है कि हिन्दी में 
सम्प्रति जो काव्यसंग्रह छपते हैं; उन में कम ऐसे होंगे जिन में अच्छी 
कविताओं की इतनी बड़ी संख्या एकत्र मिले जितनी “दूसरे सप्तकः सें 
पायी जायगी । 


क्या ये रचनाएं प्रयोगवादी हैँ ? क्या ये कवि किसी एक दुल के हें, 
किसी मतवादू-राजनीतिक या साहित्यिक--के पोषक हें? '“प्रयोगवाद? 
नाम के नये मतवाद्‌ के प्रवर्तन का दायित्व क्योंकि अनचाहे और अकारण 
ही हमारे मत्थे मढ़ दिया गया है, इस लिए हमारा इन प्रश्नों के उत्तर 
में कुछ कहना आवश्यक है, और नहीं तो इसी लिए कि दूसरा सप्तक! 
के संग्रहीत कवि आरम्भ से ही किसी पूर्वप्रह के शिकार न बनें, अपने 
कृतित्व के आधार पर ही परखे जायें । 

प्रयोग का कोई बाद नहीं है। हम वादी नहीं रहे, नहीं हें । न प्रयोग अपने 
आप में इृष्ट या साध्य है। ठीक इसी तरह कविता का भी कोई वाद नहीं दे; 
कविता भी अपने-आप में इष्ट या साध्य नहीं है। अतः हमें 'प्रयोगवादी? कहना 
उतना ही सार्थक या निरर्थक है जितना हमें “कवितावादी? कहना। क्योंकि 
यह आग्रह तो हमारा है कि जिस प्रकार कविता-रूपी माध्यम को बरतते 
हुए आत्माभिज्यक्ति चाहने वाले कवि को अधिकार है कि उस माध्यम का 
अपनी आवश्यकता के अनुरूप श्रेष्ठ उपयोग करे, उसी प्रकार आत्म-सत्य 
के अन्चेषी कवि को, अन्बेषण के श्रयोग-रूपी साध्यम का उपयोग करते 
समय उस माध्यम की विशेषताओं को परखने का भी अधिकार है।इतना ही 
नहीं, बिना माध्यम की विशेषता, उस की शक्ति और उस की सीमा को परस्ते 
और आत्मसात्‌ किये उस माध्यम का श्र छ उपयोग हो ही नहीं सकता । जो 
लोग प्रयोग की निन्‍दा करने के लिए परम्परा की दुह्दाई देते हैं, वे यह भूल 
जाते हैं कि परम्परा, कम से कम कवि के लिए, कोई ऐसी पोटली बाँध कर 


(७) 


अलग रस््री हुई चीज नहीं है जिसे वह उठा कर सिर पर छाद ले और चल 
निकले । ( कुछ आलोचर्को के लिए भले ही वेसा हो । ) परम्परा का कवि के 
लिए कोई अर्थ नहीं है जब तक वह उसे ठोक-बजा कर, तोड़-मरोड़ कर देख 
कर आत्मसात्‌ नहीं कर लेता; जब तक वह एक इतना गहरा संस्कार नहीं 
बन जाती कि उस का चेष्टापूर्वक ध्यान रख कर उस का निर्वाह करना अना- 
वश्यक न हो जाय | अगर कवि की आत्माभिन्‍्यक्ति एक संस्कार-विशेष के 
वेष्ठन में ही सहज सामने आती है, तभी वह संस्कार देने वाली परम्परा कवि 
की परम्परा है, नहीं तो--वह इतिहास है, शास्त्र है, ज्ञानभंडार है जिससे 
अपरिचित भी रहा जा सकता है। अपरिचित ही रहा जाय, ऐसा आग्रह 
हमारा नहीं है--हम पर तो वौद्धिकता का आरोप लगाया जाता है !-पर 
इस से अपरिचित रह कर भी परम्परा से अवगत हुआ जा सकता है और 
कविता की जा सकती है। 


तो प्रयोग अपने-आप में हृष्ट नहीं है, वह साधन है । और दोहरा साधन 
है। क्‍योंकि एक तो वह उस सत्य को जानने का साधन है जिसे कवि प्रेषित 
करता है, दूसरे वह उस प्रेषण की क्रिया को और उस के साधनों को जानने 
का भी साधन है। अर्थात्‌ प्रयोग द्वारा कवि अपने सत्य को अधिक अच्छी 
तरह जान सकता है और अधिक अच्छी तरह अभिव्यक्त कर सकता है । 
वस्तु और शिल्प दोनों के क्षेत्र में प्रयोग फलप्रद होता दे । यह इतनी सरल 
और सीधी वात है कि इस से इनकार करना चाहना कोरा दुराग्ह है; ऐसे 
दुराग्रही अनेक हैं. और उस वर्ग में हैं जो साहित्य-शिक्तण का दायित्व ल्ये 
है, इस से हमें आतंकित न होना चाहिये । जिस वर्ग की घोषित नीति यद्द है 
कि उन के द्वारा ग्राहूय होने के लिए कोई वस्तु या रचना तीन सौ वर्ष 
पुरानी तो होनी ही चाहिए, उस वर्ग से आज की कविता पर बहस कर के 
क्या लाभ ? उस से तो तीन सौ वर्ष वाद बात करना अलूम्‌ होगा-ओऔर 
तब कदाचित्‌ वह अनावश्यक होगा क्योंकि आज का प्रयोग तब की परम्परा 
हो गयी होगी--उन की परम्परा ! छायावाद जब एक जीवित अभिव्यक्ति था, 
तब वह जिन्हें अग्राह्म था, आज वे उस के समर्थक और प्रतिपादक हैं जब 
वह झूत हो चुका; आज बे उसे.उन से बचाना चाहते हैं जिनमें आज का 
जीवित सत्य अभिव्यक्ति खोज रहा है, भले ही अटपटे शब्दों में । 


( ८४) 

अयोग का हमारा कोई वाद नहीं है, इस को और मी स्पष्ट करने के लिए 
एक वात हम जौर कहें । प्रयोग निरन्तर होते आये हैं, और श्रयोगों के द्वारा 
ही कविता या कोई भी कछा, कोई भी रचनात्मक का, आगे बढ़ सका 
है । जो कहता है कि मैंने जीवन भर कोई प्रयोग नहीं किया; वह चॉस्तव 
में यही कहता है कि मैंने जीवन भर॑ कोई रचनात्मक कार्य कर॑ना नहीं 
चाहा; ऐसा व्यक्ति अगर सच कंहता है तो यही पाया जायगा कि उस की 
“कविता? कविता नहीं है; उच्च में रचनात्मकता नहीं है, चह कछा नहीं, शिल्प 
है, हस्तल्गघव है। जो उसी को कविता मानना चाहते हैं, उन से हमारा 
झगड़ा नहीं है।झगढ़ा हो ही नहीं सकता । क्योंकि हमारी भाषाएँ भिन्न 
हैं, और झगड़े के लिए भी साधारणीकरण अनिवार्य है ! लेकिन इस आग्रह 
पर स्थिर रहते हुए भी हमें यह भी कहना चाहिए कि केवल प्रयोगशील्ता 
ही किसी रचना को कान्य नहीं वना देंती। हमारे प्रयोग का पाठक या सहं- 
दय के लिए कोई महत्व नहीं है, महत्व उस सत्य का है जो श्रयोग द्वारा 
हमें प्राप्त हो । “हम ने सैकड़ों प्रयोग किये हैं? यह दावा ले कर हम पाठक के 
सामने नहीं जा सकते, जब तक हम यह न कह सकते हों कि देखिए, हमने 
प्रयोग द्वारा यह पाया है? । प्रयोगों का महत्व कर्त्ता के लिए चाहे जितना 
हो, सत्य की खोज, लगन, उस में चाहे जितनी उत्कट हो, सहृदय के 
निकट वह सब अप्रासंगिक है । पारखी मोती परखता है, गोताखोर के 
असफल उद्योग नहीं । गोताखोर का परिश्रम या प्रयोग अगर प्रासंगिक हो 
सकता है तो मोती को सामने रख कर ही--“इस मोती को पाने में इतना 
परिश्रम लगाः--विना मोती पाये उस का कोई महत्व नहीं है । 

इस प्रकार “प्रयोग? का “वाद? और भी बेमानी हो जाता है। जो सत्य 
की शोध में प्रयोग करता है वह खूब जानता है कि उस के प्रयोग उस के 
निकट जीवन-मरण का ही प्रश्ब॒ क्यों न हा, दूसरों के लिए उन का कोई 
महत्व नहीं । महत्व होगा शोध के परिणाम का । और वह यह भी जानता 
है कि ऐसा ही ठीक है। स्वयं वह भी उस सत्य को अधिक महत्व देता है, 
नहीं तो उस शोध में इतना संलग्न न होता । 

हम समझते हैं कि इस भूमिका के बाद उन आ्तेर्षों का उत्तर देना जना- 
वश्यक हो जाता है जो हमें 'प्रयोगवादी? कह कर हम पर किये गये हैं। कुछ 
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आहेपों को पढ़ कर तो बड़ा क्लेश होता है, इस लिए नहीं कि उन में कुछ 
तस्व है, इस लिए कि उन में तकं-परिपाटी की ऐसी अद्भुत विकृति दीखती 
है, जो आलोचक से अपेक्तित नहीं होती । आलोचक में पूर्वग्रह हो सकता है; 
पर कम से कम तर्क -पद्धति का ज्ञान उसे होगा, और उसे वह विक्वृत नहीं 
करेगा ऐसी आशा उस से अवश्य की जाती है। श्री नन्ददुलारे वाजपेयी का 
“प्रयोगवादी रचनाएं! शीर्षक निवन्ध तर्कं-विकृति का आश्चयंजनक उदाह- 
रण है । इस प्रकार के आ्षेपों का उत्तर देना एक निष्फल श्योग होगा; 
और हम कह चुके कि निष्फल प्रयोगों का कोई सार्वजनिक महत्व नहीं हैं। 
लेकिन साधारणीकरण के प्रश्न पर कुछ विचार कर लेना कदाचित्‌ उचित 


होगा । 


“तार सप्तक' के कवियों पर यह आक्षेप किया गया कि वे साधारणी- 
करण का सिद्धान्त नहीं मानते। यह दोहरा अन्याय है। क्योंकि वे न केवल 
इस सिद्धान्त को मानते हैं वल्कि इसी से प्रयोगों की आवश्यकता भी सिद्ध 
करते हैं। यह मानना होगा कि सभ्यता के विकास के साथ-साथ हमारी 
अनुभूतियों का क्षेत्र भी विकसित होता गया हैं और अजुभृतियों को व्यक्त करने 
के हमारे उपकरण भी विकसित होते गये हैं । यह कहा जा सकता है कि हमारे 
मूछ राग-विराग नहीं बदुले-प्रेम अब भी प्रेम हैं और घृणा जब भी घृणा, यह 
साधारणतया स्वीकार कियाजा सकता हैं । पर यह भी ध्यान में रखना होगा 
कि राग वही रहने पर भी रागात्मक सम्वन्धों की प्रणालियाँ बदुरू गयी हैं; 
और कवि का क्षेत्र रागात्मक सम्बन्धों का क्षेत्र होने के कारण इस परिवर्तन 
का कवि-कर्म पर वहुत गहरा असर पड़ा हैं। निरे 'तथ्यः और “सत्य? मैं-- 
या कद्द लीजिए “वस्तु-सत्यः और “ब्यक्ति-सत्य? में--यह भेद है कि “सत्य! 
वह “तथ्य? हैं जिस के साथ हमारा रागात्मक सम्बन्ध हैं; बिना इस सम्बन्ध 
के वह एक वाह्म वास्तविकता है जो तद्बत्‌ काव्य में स्थान नहीं पा सकती । 
लेकिन जैसे-जैसे वाद्य वास्तविकता बदलती है--वैसे-वैसे हमारे उस से रागा- 
त्मक सम्बन्ध जोड़ने की प्रणालियाँ भी बदलती हैं-भोर अगर नहीं बदलती 
तो उस वाह्य वास्तविकता से हमारा सम्बन्ध टूट जाता हैं। कद्दना होगा कि 
जो आालोचक इस परिवर्तन को नहीं समझ पा रहे हैं, वे उस वास्तविकता 
से दृट गये हैं जो आज की वास्तविकता हैं। उस से रागात्मक सम्बन्ध 
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जोड़ने में असमर्थ वे उसे केवल वाद्य वास्तविकता मानते हैं जब कि हम 
उस से वेसा सम्बन्ध स्थापित कर के उसे आन्तरिक सत्य बना लेते हैं। 
और इस विपरयय से साधारणीकरण की नयी समस्याएँ आरम्भ होती हैं । 
आचीन काल में, जब ज्ञान का क्षेत्र सीमित था और अधिक संहत था, जब 
कवि, वैज्ञानिक, साहित्यिक आदि अलग-अलग बिलले अनावश्यक थे और जो 
पठित या शिक्षित था, सभीकज्ञानों का पारंगत नहीं तो परिचित था ही, साधार- 
णीकरण की समस्‍या दूसरे श्रकार की थी । तब भाषा का केवल एक मुद्ावरा 
था। या कद्द लीजिए कि शिक्तित वर्ग का एक मुद्ावरा था, जन का एक 
और । एक संस्क्ृत था, एक प्राकृत। लेकिन आज क्या वह स्थिति है) विशेष 
ज्ञानों के इस युग में भापा एक रहते हुए भी उस के मुद्दावरे अनेक हो गये 
हैं। भाषा आज भी प्रेषण का माध्यम है; यह कोई नहीं कहता कि उस ने 
अपनी सार्वजनिकता की श्रश्नत्त छोड़ दी है या छोड़ दे। लेकिन वह अब 
प्रवृत्ति है, तथ्य नहीं । ऐसी कोई भाषा नहीं है जो सब समझते हों, सब 
बोलते हों । अंग्रेजी है, अंग्रेजी के बड़े-बढ़े कोश हैं जो शब्दों के सर्व-सम्मत 
अर्थ देते हैं, पर गणितज्ञ की अंग्रेजी दूसरी है, अर्थशासत्री की दूसरी और 
उपन्यासकार की दूसरी । ऐसी स्थिति में जो कवि एक क्षेत्र का सीमित सत्य 
( तथ्य नहीं, सत्य : अर्थात्‌ उस सीमित क्षेत्र में जिस तथ्य से रागांत्मक 
सम्बन्ध है वह ) उसी क्षेत्र में नहीं, उस से वाहर अभिव्यक्त करना चाहता 
है, उस के सामने बढ़ी समस्या है। या तो वह यह प्रयत्न ही छोड़ दे; 
सीमित सत्य को सीमित ज्षेत्र में सीमित मुहाबरे के माध्यम ,से अभिन्‍्यक्त 
करे-- यानी साधारणीकरण तो करे पर साधारण का क्षेत्र संकुचित कर दे-- 
अर्थात्‌ एक अन्तर्विरोध का आश्रय ले; या फिर वह बृह्तत्तर क्षेत्र तक पहुँचने 
का आग्रह न छोड़े और इस लिए क्षेत्र के मुहावरे से बंधा न रह कर उस से 
चाहर ज्ञा कर राह खोजने की जोस्म उठाये। इस प्रकार वह साधारणी- 
करण के लिए ही एक संकुचित ज्षेत्र का साधारण मुद्दावरा छोड़ने को बाध्य 
होगा--अर्थात्‌ एक दूसरे अन्तर्विरोध की शरण लेगा ! यदि यह निरूपण 
ठीक है, तो प्रश्न इतना ही है कि दोनों अन्तर्विरोधों में से कौन सा अधिक 
ग्राह्म--या कम अग्माद्य-है । हम इतना ही कहेंगे कि जो दूसरा पथ चुनता 
है उसे कम से कम एक अधिक उदार, अधिक व्यापक दृष्टि से देखने या 
देखना चाहने का श्रेय तो मिलना चाहिए--उस के साहस को आप साह- 
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सकता कह लीजिए पर उस की नीयत को चुरा आप केसे कह सकते हैं ९ 

ज़रा भाषा के मूल प्रश्न पर--शब्द ओर उस के अर्थ के सम्बन्ध पर- 
ध्यान दीजिए । |शब्द में अर्थ कहाँ से आता हैं, क्यों और केसे बदलता है, 
अधिक या कम व्याप्ति पाता है? छब्दार्थ-विज्ञान का विवेचन यहाँ अना- 
वश्यक है; एक अत्यन्त छोटा उदाहरण लिया जाय । हम कहते हैं 'गुलाबी?, 
और उस से एक विशेष रंग का बोध हमें होता हैं। निस्सन्देह इस का 
अभिप्राय है गुलाब के फूल के रंग जैसा रंग; यह उपमा उस में निहित हैं। 
आरम्भ में “गुलाबी”, शब्द से उसे उस रंग तक पहुँचने के लिए गुलाब के 
फूल की मध्यस्थता अनिवार्य रही होगी; उपमा के माध्यम से ही अर्थ लाभ 
होता रहा होगा । उस समय यह प्रयोग चमत्कारिक रहा होगा। पर अब 
वैसा नहीं है। अब हम शब्द से सीधे रंग तक पहुँच जाते हैं; फूल की 
मध्यस्थता अनावश्यक है। अब उस अर्थ का चमत्कार मर गया है, अब वह 
अभिधेय द्वो गया है। और अब इस से भी अर्थ में कोई बाधा नहीं होती 
कि हम जानते हैं, गुछाब कई रंगों का होता द्व-सफेद, पीछा, लाल, यहाँ 
तक कि लगभग काला तक । यह क्रिया भाषा में निरन्तर होती रहती है और 
भाषा के विकास की एक अनिवार्य क्रिया दै। चमत्कार मरता रहता है और 
चमत्कारिक अर्थ अभिधेय बनता रहता है। यों कहें कि कविता की भाषा 
निरन्तर गद्य की भाषा होती जाती है। इस प्रकार कवि के सामने हमेशा 
चमत्कार की सृष्टि की समस्या वनी रद्दती है-वह शब्दों को निरन्तर नया 
संस्कार देता चलता है और वे संस्कार क्रमशः सार्वजनिक मानस में पैठ 
कर फिर ऐसे हो जाते हैं कि--उस रूप में--कवि के काम के नहीं रहते । 
“* बासन अधिक घिसने से मुलम्समा झट जाता हे ? । कालिदास ने जब रघु- 
वंश ? के आरम्भ में कहा था: 

बागर्थाविवसम्एक्ती वागर्थप्रतिपत्तये 
जगतः पितरो दन्दे फर्वतीपरमेम्वरो 

तब इस बात को उन्होंने समझा था और इसी लिए बाक्‌ में अर्थ की 
प्रतिपत्ति की प्रार्थना की थी । जो अभिधेय है, जो अर्थ वा में है है, उस 
की प्रतिर्पत्नि की श्रार्थना कवि नहों करता ! अभिधेयार्थयुक्त शब्द तो वह 
मिट्टी, वह कच्चा माल है जिससे वह रचना करता है; ऐसी रचना जिसके 
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ट्वारा वह अपना नया अर्थ उस में भर सके, उस में जीवन डाछ सके। 
यही वह अर्थ-प्रतिपत्ति है जिस के लिए कवि “वागर्थाविवसम्शक्तः पार्वती- 
परमेश्वर की वन्दना करता है। और इस प्रार्थना को निरा वैचित्य या नये- 
पन की खोज कह कर उड़ाना चाहना कवि-कर्म को विल्कुल न समझते हुए 
उस की अवहेलना करना है। जब चमत्कारिक अर्थ मर जाता है और अभिधेय 
चन जाता है तव उस शब्द की रागोत्तेजक शक्ति भी क्षीण हो जाती है। 
उस अर्थ से रागात्मक सम्बन्ध नहीं स्थापित होता । कवि लब उस अर्थ को 
अतिपत्ति करता है जिस से घुनः राग का संचार हो, पुनः रागात्मक सम्बन्ध 
स्थापित हो । साधारणीकरण का अर्थ यही है। नहीं तो, अगर भाव भो वही 
जाने पुराने हैं , रस भी, और संचारी-व्यभिचारी सब की तालिकाएं बन 
जुकी हैं तो कवि के लिए नया करने को क्‍या रद्द गया है ? क्या है जो कवि- 
ता को आशृत्ति नहीं, स्टष्टि का गौरव दे सकता है ? कवि नये तथ्यों को उन 
के साथ नये रागात्मक सम्बन्ध जोड़ कर नये सर्त्यों का रूप दे, उन नये 
सरत्यों को प्रष्य वना कर उन का साधारणीकरण करे, यही नयी रचना है। 
इसे नयी कविता का कवि नहीं भूछता । साधारणीकरण का आग्रह भी उस 
का कम नहीं है; बल्कि यह देख कर कि आज साघारणीकरण अधिक कठिन 
है वह अपने कर्तव्य के प्रति अधिक सजग है और उसकी पूर्ति के लिए 
अधिक बड़ा जोखिम उठाने को तैयार है। यह किसी हद तक ठीक है कि 
जहाँ कवि की संवेदुनाएं अधिक उलझी हुई हैं वहाँ ग्राहक या सहृदय में भी 
उन्हीं परिस्थितियों के कारण वैसा ही परिवर्तन हुआ है और इस लिए कवि 
को प्रेषण की कुछ सुविधा भी मिलती है। पर ऊपर ज्ञान के विशेष विभाजनों 
की जो वात कही गयी है उस का हल इसमें नहीं है; वल्कि वह प्रश्न और 
भी जटिल हो जाता है। आधुनिक ज्ञान-विज्ञान की समूची प्रगति और 
प्रदत्त विशेषीकरण की है, इस बात को पूरी तरह समझ कर ही यह अनुभव 
किया जा सकता है कि साधारणीकरण का काम कितना कठिनतर हो गया 
है--समचे ज्ञान-विज्ञान की विशेषीकरण की प्रद्धत्ति को उलाँध कर, उस से 
ऊपर उठ कर, कबि को उस के विभाजित सत्य को समूचा देखना और 
दिखाना है। इस दायित्व को वह नहीं भूलता है । लेकिन यह बात उस की 
समझ में नहीं जाती कि वह तब तक के लिए कविता ही छोड़ दे 
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जब तक कि सारा ज्ञान फिर एक हो कर सब की पहुँच में न भा 
जाय--सब अलग-अलग मुहावरे फिर एक हो कर “एक भाषा, 
एक मुहावर के नारे के अधीन न हो जायें । उसे अभी कुछ कहना है 
जिसे वह महत्त्वपूर्ण मानता है, इस लिए वह उसे उन के लिए कहता है जो 
उसे समझें, जिन्हें बह समझा सके; साधारणीकरण को उसने छोड़ नहीं 
दिया है पर वह जितनों तक पहुँच सके उन तक पहुँचता रह कर और आगे 
जाना ाहता है, उन को छोड़ कर नहीं। असल में देखें तो वही परम्परा 
को साथ ले कर चलना चाहता है, क्योंकि वह कभी उसे युग से कट कर 
अछग द्वोने नहीं देता, जब कि उस के विरोधी परिणामतः यह कहते हैं कि 
“कर का सत्य कल सब समझते थे, आज का सत्य अगर आज सब एक 
साथ नहीं समझते तो हम उसे छोड़ कर कल ही का सत्य कहें?--बिना यह 
विचारे कि कल के उस सत्य की आज क्‍या प्रासंगिकता है, आज कौन उस 
के साथ तुष्टिकर रागात्मक सम्बन्ध जोड़ सकता है ! 


[२] 


यहाँ तक हम 'तार सप्तक” और उस की उत्तेजनाप्रसूत आलोचनाओं 
से उलझते रहे हैं। 'दूसरा ससक' की भूमिका को इस से आगे जाना चाहिए। 
बल्कि यहाँ से उसे आरम्भ करना चाहिए, क्योंकि एक पुस्तक की सफ़ाई 
दूसरी पुस्तक की भूमिका में देना दोनों के साथ थोड़ा अन्याय करना है। 
हम यहाँ “तार सप्तक! का उल्लेख कर के आलोचर्को के तत्सम्वन्धी पूर्वग्रद्दो 
को इधर न आक्रृष्ट करते, यदि यह अनुभव न करते कि दोनों पुस्तकों का 
नाम-साम्य और दोनों का एक सम्पादकत्व ही इस के लिए काफ़ी होगा। 
उन पूर्वग्रहों का आरोप अगर होना ही है, तो क्‍यों न उन का उत्तर देते चला 
जाय ? 


“दूसरा सप्तकः के कवियों में सम्पादक स्वयं एक नहीं है, इस से उस का 
कार्य कुछ कम कठिन हो गया है। कवियों के बारे में कुछ कहने में एक ओर 
हमें संकोच कम होगा, दूसरी ओर आप भी हमारी वात को आसानी से एक 
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ओर रख कर कविताओं पर स्वयं अपनी राय कायम कर सकेंगे। इन नये 
कवियों को भी कदाचित्‌ 'प्रयोगवादी? कह कर उन की अवहेलना की जाय, 
या-जजैसा कि पहले भी हुआ - अवहेलना के लिए यही पर्याप्त समध्चा जाय 
कि इन कवियों ने जो प्रयोग किये हैं वे वास्तव में नये नहीं हैं, प्रयोग नहीं हैं । 
ऐसा कहना इन कवियों के बारे में उतना ही उच्चित या अनुचित होगा 
जितना कि पहले 'सप्तक के; हमारी धारणा है कि उस से भी कम उचित 
होगा। यद्यपि सब कवियों में भाषा का परिसार्जज और अभिव्यक्ति की 
सफ़ाई एक-सी नहीं है और अटपदेपन की झाँकी न्‍्यूनाधिक मात्रा में भ्रत्येक 
में मिलेगी, तथापि सभी को ऐसी उपलब्धि हुई है जो प्रयोग को सार्थक 
करती है। प्रयोग के लिए प्रयोग? इन में से भी किसी ने नहीं किया है पर 
नयी समस्याओं और नये दायित्वों का तकाज़ा सब ने अनुभव किया है और 
उस से प्रेरणा सभी को मिली है । दूसरा सपक? नये हिन्दी कान्य को निश्रनित 
रूप से एक कदम आगे ले जाता है और कृतित्व की दृष्टि से लगभग सूने 
आजमके हिन्दी क्षेत्र में आशा को नयी लो जगाता है। ये कवि भी विरामस्थल 
पर नहीं पढुँचे हैं, लेकिन उन के आगे प्रशस्त पथ है और एक आंलोकित 
ज्ितिज-रेखा । गुप्त, 'प्रसाद', “निराला”, पन्‍्त, महादेवी, “बच्चन”, “दिनकर; 
इस खूची को हम आगे बढ़ावेंगे तो निस्सन्देद दूसरा सप्तक? के कुछ कर्क्यि 
का उल्लेख उस में होगा । 'और, फुटकर कविताओं को लें तो, जैसा कि हम 
ऊपर भी कह आये हैं, एक जिल्द में संख्या में इतनी अच्छी कविताएं इधर 
के प्रकाशनों में कम नज़र आयेंगी। 


यद्द फिर कहना आवश्यक है कि इन सात कवियों का एकतन्न होना किसी 
दुल या गुट के संगठन का सूचक नहीं है। पहली वार हमने कवियों के 
जापसी मतभेद की वात की थी; नन्ददुलारे जी ने यह परिणाम निकाला कि 
प्रयोमवादी कविता उन कबिओं की कविता होती है जिनमें आपस में मतसेद 
हो; अब हम कहें कि श्रस्तुत संग्रह में ऐसे भी कवि हैं जिन्हें हमने आज तक 
देखा ही नहीं, तो कदाचित्‌ उन्हें प्रयोगवाद की एक नयी परिभाषा यह भी 
मिल जाय कि श्रयोगवादी वे होते हैं जो एक दूसरे का मुंह देखे बिना एक 
सी कविता लिखते हैं ! उन्हें यह अवसर देने में हमें संकोच नहीं, उन के तर्क 
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पढ़ने में रोचक हैं और उत्तर की अपेक्षा नहीं रखते । लेकिन कहना हम यह 
चाहते हैं कि ये सात कवि भी विचार-साम्य या समान राजनीतिक या 
साहित्यिक मतवाद के कारण एकत्र नहीं हुए या किये गये । कुछ से हमारा 
व्यक्तिगत परिचय भी हुआ अवश्य, पर उन के यहाँ एकत्र होने का कारण 
उन की कविता ही है। उसी की शक्ति ने हमें आक्ृष्ट किया और उसी का 
सौन्दर्य इस 'सप्तकः की मूल प्ररणा है। कविओं की ओर से इस सग्रह में 
भी उतना ही कम, उतना ही अन्यमनस्क और विलम्बित सहयोग मिला 
जितना पहले 'सप्तकः में मिला था; बल्कि इस वार कठिनाई कुछ अधिक थी 
क्योंकि इस वार प्रस्ताव उन का नहीं था कि एक सहकारी प्रकाशन किया 
जाय, इस्र वार हमारा आग्रह था कि नवे काव्य का एक प्रतिनिधि संग्रह 
निकाला जाय । जो हो, संग्रह आप के सामने है; आप कविताओं को उन्हीं 
के गुण-दोष के आंधार पर देखें, उन्हीं से कवि को सफलता-असफलता और 
उस के आदुर्शों की परख करें ! हमने जो कुछ कहा, इसी आज्ञा से कि आप 
आलोचकों द्वारा भारोपित पूर्वग्रहों.की मेली ओट से इन्हें न देखें, अपनी 
स्वच्छु सहृद्यता से ही देखें; हमारा विश्वास है कि इस संग्रह से आप को तृप्ति 
मिलेगी । 
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भवानी प्रसाद मिश्र 


[ भवानी प्रसाद मिश्र : जन्म १६१४; पहली कविता पच्चीस वर्ष 
पहले लिखी गयी थी, मगर फिर करीब चार साल कुछ नहीं लिखा। 
पन्द्रह-सोलद् साल की उमर से लगातार लिखना शुरू किया और 'अब 
तक बहुत कविताएँ लिख कर डाल ली हें ।' संग्रह कोई प्रकाशित नहीं 
है, पत्र-पत्रिकाओं में अलबत्ता 'हाथ तंग होने पर छपने भेज देता हूँ- 
बह भी कम! । 

“द्लोटी-सी जगह में रहता था, छोटी-सो नदी नमंदा के किनारे, 
छोटे-से पहाड़ विन्ध्याचछ के आँचल में छोटे-छोटे साधारण लोगों के 
बीच । एक दम घटना-विहीन, अविचित्र मेरे जीवन की कथा है। 
साधारण मध्यवित्त के परिवार में पेदा हुआ, साधारण पढ़ा-लिखा 
और काम जो: किये वे भी असाधारण से अछूते । मेरे आस-पास के 
तमाम लोगों की सी सुविधाएँ-असुविधाएँ मेरी थीं । में नहीं जानता 
किस- बात को सुनाने लायक,मान कर सुनाने लगूँ-खास कर जब उस 
सुनाने का मतलब यह माना जायगा कि इस सब का मेरी कविता से 
गहरा सम्बन्ध है ।”? 

सम्प्रति नरसिंहपुर में रहते हैं । ] 


वक्तव्य 

कोई भी अनचाहा, वे-मन का काम करणीय नहीं होता । अपनी 
कविता और अपने कवि पर वक्तव्य देने को बिल्कुल इच्छा नहीं थी। 
मगर “सप्तक' की बनावट का वह एक आवश्यक अंग है, इस लिए 
बहुत लाचार होकर लिखने बैठ गया हूँ। 

कवि और कविता के बारे में जितनी बातें प्रायः कहीं और लिखी 
जाती हैं, उनके आस-पास जो भ्रकाश-मंडल खींचा जाता है और 
उन्हें जो रोज़मरों मिलने वाले आदमियों और उनकी कृतियों से कुछ 
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अलग स्वभाव, प्रेरणाओं और सामर्थ्यो" की चीज़ माना जाता है, 
वैसा कम से कम अपने बारे में मुझे कभी नहीं लगा । तो हो सकता 
है कि में कवि ही न होऊँ। 
मुझ पर किन किन कवियों का प्रभाव पड़ा है, यह भी एक प्रश्न 

है। किसी का नहीं । पुराने कवि मैंने कम पढ़े, नये कवि जो मेंने पढ़े 
मुझे जैंचे नहीं | मैंने जब लिखना शुरू किया तब अगर श्री मैथिली- 
शरण गुप्त और श्री सियारामशरण को छोड़ दें तो छायावादी कवियों: 
की धूम थी। “निराला”, श्रसाद! और पन्‍्त फ्रैशन में थे । मेरी 
कम्बख्ती ( जिसे कहने में भी डर लगता है )--ये तीनों ही बड़े कवि 
मुझे लकीरों में अच्छे छगते थे । किसी एक की भी एक पूरी कविता 
बहुत नहीं भा गयी । तो उनका क्या प्रभाव पड़ता । अंगरेज़ी कवियों 
में मेने बडेस्वथ पढ़ा था और ब्राउर्निंग-विस्तार से । वहुत अच्छे 
मुझे लगते थे दोनों । वडस्वर्थ की एक बात मुझे बहुत पटी कि “कविता 
की भाषा- यथासम्भव बोलचाल के करीब हो? । तत्कालीन हिन्दी 
कविता इस खयाल के बिल्कुल दूसरे सिरे पर थी। तो मैंने जाने-- 
अजाने कविता की भाषा सहज रखी । प्राय: प्रारम्भ की एक रचना में 
(“कवि से? ) मैंने बहुत सी बातें की थीं : दो लकीरें याद हैं : 

जिस तरह हम बोछते हैं 

उस तरह तू लिख; 

आऔर उसके वाद भी 

हमसे बड़ा तू दिख। 

आरतीय कबियों में रवीन्द्रनाथ ठाकुर मेरे लिये एक बड़े 

अरसे तक बन्द रहे | अंगरेज़ी या हिंदी के माध्यम से कवि रवीन्द्र- 
नाथ को कौन जान सकता है; जिनका लगभग कुछ भी अंगरेज़ी 
ओर हिन्दी में नहीं है । इस पुण्य-क्षण से आखें चार हुर सन! ४२ में 
जब मुझे तीन साल की अवधि तक तब की सरकार ने बन्दी रखा। 


जेल में मैंने बंगला सीखी और कविता-प्रन्थ गुरुदेव के प्रायः सभी पढ़ 
डाले । उनका वड़ा असर पड़ा । उस असर में अनेक कविताएँ लिखी 
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हैँ जो अगर कभी किताब के रूप में छप सकीं तो नाम सोच लिया 
'है--अनुगामिनी? । मगर “अनुगामिनी” की कविताएँ में मेरी नहीं 
“समभता । क्योंकि उन पर मुमसे ज्यादा छाप रवीन्द्रनाथ की है । 
दूसरा सप्तक' की असमंजस कविता यद्यपि रवीन्द्रनाथ की किसी भी 
एक या अनेक कविताओं की छाया नहीं है, मगर में उसे अनुगामिनी 
तो मानता हूँ । उसका छन्द, उसका प्रवाह, उसकी सजावट, ये मेरे 
नहीं हैं । अव्यक्त की ओर उसमें जो इशारा है वह भी मेरा नहीं 
हे। में भगवान्‌ की बात कम करता हूँ--जब करता हूँ तो रहस्य की 
तरह नहीं | क्योंकि इस सिलसिले में मेरे सामने जो कुछ साफ़ है 
वह खूब साफ़ हे, और जो साफ़ नहीं है, उसकी वात करने का अर्थ 
दूसरों के लिए एक उलभन की सम्भावना पेदा करने जैसा है । 
कदाचित्‌ इसी लिए मेंने अपनी कविता में प्रायः वही लिखा है जो 
मेरी ठीक पकड़ में आ गया है । दूर को कौड़ी लाने की महत्त्वाकांक्षा 
भी मैंने कभी नहीं की । 


“दूसरा सप्तक' की मेरी कविताएँ मेरी ठीक प्रतिनिधि कविताएँ 
नहीं हैं. । जगह की तंगी को सोच कर मेने छोटी-छोटी कविताएँ ही 
इसमें दी हैं । (आशा-गीत', 'दहन-पवे”, 'अश्रु और आश्वास?, बँधा 
सावन” ओर ऐसी अन्य लम्बी कवितायें अगर पाठकों के सामने पेश 
कर सकता तो ज्यादा ठीक अन्दाज उनसे लगता | बहुत मामूली रोज़- 
मरो के सुख-दुःख मेंने इनमें कद्दे हैं जिनका एक शब्द भी किसी को 
समझाना नहीं पड़ता। “शब्द टप-टप टपकते हैं फूल से; सही हो 
जाते हैं मेरी भूछ से।” 

बेशक “भल से? ही यह सब मेरे हाथों वन पड़ताह क्योंकि 
कभी कोई दशन, वाद या जिसे टेकनीक कहते हैं मेंने नहीं सोचा । 
बहुत से ख्याल अलवत्ता मेरे हैं, मगर में देखता हूँ कि ज्यादातर 
लोगों के खयाल भी तो वही हँ--वे अमल भले ही उन खयालों के 
मुताबिक न करते हों। दशन में अद्वत, बाद में गान्धी का, ओर 
टैकनीक में सहज-लक्ष्य ही मेरे बन जायें, ऐसी कोशिश हे । और 
अधिक क्या कहूँ | इतना भी न कहता तो ज्यादा अच्छा छंगता | 


कमल के फूल 


फूल लाया हूँ. कमछ के । 
क्या करूँ इनका £ 
पसारें आप आँचल, 
छोड़ दू5 

हो जाय जी हस्का ! 


किन्तु होगा क्या कमल के फूछ का ८ 


कुछ नहीं होता 

किसी की भूछ का-- 

मेरी कि तेरी हो-- 

ये कमछ के फूल केवल भूल हैं। 
भूल से आँचल भरूँ ना 

गोद में इनका सँभाले 

मैं वजन इनके मरूँ--ना | 


ये कमलछ के फूल, 
लेकिन मानसर के हें, 
इन्हें हूँ बीच से छाया, 
न समझो तीर पर के हैं । 


भूछ भी यदि है 
अछूती भूल है ! 
मानसर वाले 
कमल के फूल हैं । 


सतपुड़ा के जंगल 


सतपुड़ा के घने जंगल 
नींद में डवे हुये से, 
ऊँघते अनमने जंगल | 


झाड़ ऊँचे और नीचे, 
चुप खड़े हैं आँख मींचे, 
घास चुप है, कास चुप्र है 
मूक शाल, पलाश चुप है। 
बन सके तो घँँसो इनमें, 
घँस न पाती हवा जिनमें, 
सतपुड़ा के घने जंगल, 

ऊ घते अनमने जंगल । 


से पते, गले पत्ते, 

हरे पते, जले पत्ते, 

वन्य पथ को ढक रहे से 
पंक दल में पले पत्ते । 

चलो इन पर चल सको तो, 
दलों इनकों दलू सको तो, 
ये घिनोने, घने जंगल 
ऊँघते अनमने जंगल । 


अटपरी-उलझी लताए, 
अलियों को खींच खायें, 
पैर को पकड़े अचानक, 
प्राण को कस लें कपायें, 
बला की कारी लताएँ 
बला की पाली छताएँ 
छताओं के बने जंगछ, 
ऊँघते अनमने जंगल | 


भवानीम्रसाद भिश्र 


मकढ़ियों के जाल मुँह पर, 
और सिर के बाल मुँह पर, 
मच्छरों के दंश वाले, 
दाग काले-लछाल मुँह पर, 
वात झंझा ' वहन करते, 
चलो इतना सहन करते, 
कष्ट से ये सने जंगल, 
ऊँघते अनमने जंगल । 


अजगरों से भरे जंगल, 
अगम, गति से परे जंगल, 
सात-सात पहाड़. वाले, 
बढ़े-छोटे.. झाड़ वाले, 
शेर वाले, बाब वाले, 
गरज ओर दहाड़ वाले, 
कम्प से कनकने जंगल, 
ऊँघते अनमने जंगल। 


इन वनों के खूब भीतर, 
चार मुर्गं, चार तीतर 
वाल कर निश्चिन्त बैठे 
विजन पन के बीच पेंठे, 
झोपड़ी पर फूस डाले 
गोंड तगड़ें ओर काले; 


जब कि होली पास आती; 
सरसराती घास. गाती, 
और महुए से लपकती 
मत्त करती बास जाती, 
गूँज उठते ढोल इन के; 
गीत इनके गो इन के 
सतपुड़ा के घने जंगल, 
ऊँघते अनमने जंगछ । 


- ११ 


श्र 


दूसरा सप्तक 


जागते अँगड़ाइयों . में, 

खोह-खडड़ों, खाइयों में, 

घास पागल, कास पागल, 

शारू और पछाश पागछ, 

छता पागररू, वात पागछ, 

डाल पागर, पात पागल, 

मच मुर्गे और तीतर, 

इन वनों के खूब भीतर; 

क्षितिज तक फैला हुआ-सा 

मृत्यु तक मेला हुआन्सा 

क्षुब्ध, काली लहर वाला, 

मथित, उत्यित जहर वाल्य, 

मेरु वाला, शेष वाला, 

शम्मु और सुरेश वाला 

एक सागर जानते हो, 

उसे कैसा मानते हो? 

ठीक वैसे घने जगछ, 

ऊँघते अनमने जंगल; 

धँसो इनमें डर नहीं दै, 

मौत का यह घर नहीं है, 
उतर कर बहते अनेकों, कल्-कथा कहते अनेकों, 
नदी, निर्झऋर और नाले, इन वनों ने गोद पाले । 
लाख पंछी सो हिरन-दल, चाँद के कितने किरन-दछ, 
झूमते बन-फूल, कलियाँ, खिल रहीं अज्ञात कल्याँ 
हरित दूर्वा, रक्त किसलवय, पृत पावन पूर्ण रसमय 
सतपुढ़ा के घने जंगल, लताओं के बने ज॑ गछ ! 


सन्नाटा 


लो पहले अपना नाम बता दूँ तुमको, 

फिर चुपके धाम बता दूँ तुमको-- 

तुम चौंक नहीं पड़ना यदि धीमे-धीमे 
मैं अपना कोई काम बता दूँ तुमको । 
कुछ लोग अ्रान्तिवश मुझे शान्ति कहते हैं, 
निःस्तब्घ बताते हैं, कुछ चुप रहते हैं, 

में शान्त नहीं, निःसस्‍्तब्ध नहीं, फिर क्‍या हूँ? 
मैं मौन नहीं हूँ, मुझमें स्वर बहते हैं। 
कभी-ऊ्मी कुछ मुझ में चल जाठगा है, 
कभी-कभी कुछ मुझ में जल जाता है, 

जो चलता है, वह शायद दै मेंढक हो, 

वह जुगनू है, जा तुमको छल जाता है। 

मैं सन्नाटा हूँ, फिर भी बोल रहा हूँ, 

मैं शान्त बहुत हूँ, फिर भी डोल रह्दा हूँ, 
यह सरसर यह खड़खड़ यह सत्र मेरी है, 
वह दै रहस्य, मैं इसको खोल रहा हूँ। 
मैं सूने में रहता हूँ--“ऐसा सूता-- 

ऊगा होता है जहाँ घास भी ऊना; 

होते हैं झाड़ कहीं इमलो, पीपल के, 

घन अन्धकार होता है जिनसे दूना | 

ठुम देख रहे हो मुझ को, जहाँ खड़ा हूँ, 
ठुम देख रदे हो मुझ को जहाँ पड़ा हूँ, 

में ऐसे द्वी खँंडदर चुनता-फिरता हूँ, 

मैं ऐसी द्वी जगह्मों में पला-बढ़ा हूँ। 

नीचे तलबर में समतल पर भू पर, 

या यहाँ-किले की दीआरों के ऊपर, 

कुछ जन-श्रुतियों का पदरा यहाँ लगा है 
जो मुझे भयानक कर देती हैं छू कर | 
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दूसरा सप्तक 


तुम डरो नहीं, डर वैसे कदाँ नहीं दे १ 
पर खास बात कुछ डर की यहाँ नहीं है, 
बस एक वात है, वह केवऊछ है ऐसी,-- 
कुछ छोग यहाँ थे, अब वे यहाँ नहीं हैं । 
यहाँ बहुत दिन हुए, एक 2थी रानी, 
इतिहास बताता उस की नहीं कहानी; 
वह किसी एक पागल पर जान दिये थी 
थी उसकी केवल एक यही नादानी । 
यह घाट नदी का अब जो द्ूट गया है, 
बह यहाँ बैठ कर रोज़-रोज़ गाता था, 
अब यहाँ बैठना उसका छूट गया दै। 
जब्र साँस हुए रानी खिड़की पर आती, 
थी पागल के गीतों को वह दुहराती; 

तब पागल गाता ओर बजाता बंसी, 
रानी उसकी बसी पर छुप कर गाती । 
पर किप्ती एक दिन राजा ने यह देखा, 
खिंच गयी दृदय पर उस के दुख की रेखा; 
वह भरा क्रोध में आया औ!? रानी से-- 
उस ने माँगा इन साँझों का लेखा। 
रानी बोली, पागल को जरा बुला दो, 
मैं पागल हूँ, राजा, तुम मुझे भ्रुछा दोः$ 
मैं बहुत दिनों से जाग रही हूँ राजा ! 
बंसी वजवबा कर मुझ को ज़रा सुलछा दो । 
वह राजा था, दाँ कोई खेल नहीं था, 
ऐसे जब्ात्र से उसका मेल नहीं था, 
रानी ऐसे बोली थी जेसे उसके 

उस बडे किले में कोई जेल नहीं था। 
ठुम जहाँ खड़े हो, यहीं कभी सूली थी, 
रानी की कोमल देह यहीं झूली थी, 

हाँ, पागल की भी यहीं, यद्दीं रानी को, 
राजा हँस कर बोला--रानी भूठी थी। 


भवानीप्रसाद सिश्र १५ 


पर राजा ने फिर नहीं कभी सुख जाना, 
हर जगद गूँजता था पागल का गाना, 
ओ! बीच-बोच में--“राजा तुम भूले थे'-- 
रानी का हँस कर सुन पड़ता था ताना | 
तब और बरस बीते, राजा भी बीते, 

रद गये किले के कमरे रीते-टीते, 

तब मैं आया, कुछ मेरे साथी आये, 

अब हम सब्र मिल कर करते हैं मन चीते । 
पर कभी-कभी जत्र पागल आ जाता है, 
रोता है रानी को, या गा जाता है, 

तब्र मेरे उल्लू, साँथ और गिरगिट पर-- 
अनजान एक सकता सा छाजाता है ! 


बूँद टपकी एक नभ से 


बूंद टपकी एक नभ से, 

किसी ने छक कर झरोखे से 

कि जैते हँस दिया हो, 

हँस रही-सी आँख ने जैसे 

किसी को कस दिया हो; 

ठगा-सा कोई किसी की ऑल 

देखे रह गया हो), 

उस बहुत से रूप का, रोमांच रोके 

सह गया हो । 

चूंद टपकी एक नभ से, 

ओर जैसे पथिक 

छू मुस्कान, चोंके और घूमे 

आँब उसकी, जिस तरह 

हँसती हुई-सी आँख चूमे, 

उस तरह मैं ने उठायी आँख : 

बादल फट गया था, 

चन्द्र पर आता हुआ-सा अश्र 

थोड़ा हट गया था| 

बूँ द ठपकी एक नभ से, 

ये कि जैसे आँख मिलते ही 

झरोखा बन्द हो ले, 

ओर नूपुर ध्वनि, झमक कर, 

जिस तरह द्रुत छन्द हो ले, 

उस तरह बादल सिमट कर, 
चन्द्र पर छाये अचानक, 

ओर पानी के हणारों बूँद 

तब आये अचानक | 





मंगल-वर्षा 
पीके फूंटे आज प्यार के पानी बरसा री । 
इरियाली छा गयी, हमारे सावन सरसा री | 


बादल आये आसमान में, धरती फूली री, 
अरी सुहागिन, भरी माँग में भूलछी-भूली री, 
बिजलछो चमकी भाग सख्ती री, दादुर बोले री, 
अन्ध प्राण ही बढी, उड़े पछी अनमोले री, 
छन-छन उठी हिलार, मगन मन पागलछ दरसा री । 
पीके फूटे आज प्यार के पानी बरसा री। 
फिसली-सी पगडं डी, खिसली आँख लजीली री, 
इन्द्र-धनुष रँग रँगी, आज मैं सहज रँगीली री, 
रुनझन बिछिया आज, दिल्श-डुल मेरी बेनी री, 
ऊँ चे-ऊँचे पेंग, हिंडोला सरग-नसेनी री, 
और सखी सुन मोर ! विजन वन दीखे घर-सा री । 
पीके फूटे आज प्यार के, पानी बरसा री। 
फुर-फुर उड़ी फुशर अलक हल मोती छाये री, 
खड़ी खेत के बीच किसानिन कजरी गाये री, 
झर-झर झरना झरे, आज मन प्राण सिह्ाये री, 
कौन जन्म के पुण्य कि ऐसे झुभ दिन आये री, 
रात सुहागिन गात मुदित मन साजन परसा री । 
पीके फूंटे आज प्यार के, पानी वरसा री | 


टूटने का सुख 


टुटने का सुख: 

बहुत प्यारे बन्धनों को आज झटका लग रहा है, 
टुट जाँयेंगे कि मुझ को आज खटका छूग रहा है, 
आज आशाएँ कभी की चूर होने जा रही हैं, 
और कलियाँ बिन खिले कुछ धूर होने जा रही हैं, 


बिना इच्छा, मन बिना, 
आज हर बन्धन बिना, 
इस दिशा से उस दिद्या तक छूटने का सुख ! 
दृटने का सुख । 
शरद का बादल कि जैसे उड़ चके रसहदीन कोई 
किसी को आशा नहीं जिससे कि सो यशहीन कोई, 
नील नभ में सिफ उड़ कर विखर जाना भाग जिस का, 
अस्त होने के क्षणों में है क्रि हाय सुहाग जिस का, 
बिना पानी, बिना वाणी, 
है विरस जिसकी कहानी, 
सूर्य कर से किन्तु किस्मत फूटने का सुख ! 
दृटने का सुख | 
फूल श्लथ-बन्धन हुआ, पीछा पड़ा, टपका कि दुटा, 
तीर चढ़ कर चाप पर, सीधा हुआ खिंच कर कि छूटा, 
ये किसी निश्चित नियम, क्रम की सरासर सीढ़ियों हैं, 
पाँव रख कर बढ़ रही जिस पर कि अपनी पीढ़ियोँ हैं, 
बिना सीढ़ी के बढ़ गे तीर के जैसे बढ़ेंगे, 
इस छिए; इन सीढ़ियों के फूटने का सुख [ 
दृस्ने का सुख | 


प्रलय 


एक दिन होगी प्रदय भी, 
मत रहेगी झोपड़ी, 
मिट जायेंगे नील्म-निलूय भी [ 


सात हैं सागर किसी दिन 
फैल एकाकार होंगे, 

पंच तत्वों में गये बीते 
बिचारे चार होंगे, 

धार में बदना कहाँ का 
अतल तक डुबकी लगेगी; 
जागना तब व्यर्थ ही होगा, 
अगर जगती जगेगी; 

देखने की चीज़ होगी 

झत्यु की वैसी विजय भी । 
एक दिन होगी प्रल्य भी । 


जब समुन्दर बढ़ रहा होगा, 
बढ़ी भगदड़ मचेगी, 

और बड़वानल निगोड़ी, 
सामने आकर नचेगी, 

क्या बुझायेंगे कि फ़ायर पम्प 
मन मारे जलेंगे, 

मौत रानी के यहाँ 

उस दिन बड़े दीपक बलेंगे 
लूजा कर रह जायगी 

उस रोज़ विद्यूत की अनय भी। 
एक दिन होगी प्रब्य भी। 


घर 


दूसरा सप्तक 


हर हिमाछ्य श'ग पर 
उठती छहर की ताल होगी, 
और बर्फ़ाली सतह 
बड़वाग्नि पीकर छाल होगी, 
काल होंगी तारिणी गंगा, 
तरणिजा व्याल होंगी 

और शिव होंगे न शंकर, 
कंठगत नर-माल होगी; 
कर न पायेगा उमें आश्वस्त 
जननी का अभय भी । 

एक दिन होगी प्ररूय भी ! 


हम कि मिट्टी के खिलोने, 
बूँद पड़ते गरू मरेंगेः 

इम कि तिनके धार में बहते, 
शिखा छू जल मरेंगे; 

नाश को किरणें कि द्वादश 
सूर्य से ईंगार होगा; 
कौन-सा वह बुलबुला होगा 
कि मत अंगार होगा-- 
किस तरह वरदा सफलूू 
होंगी बहुत होकर सदय भी । 
एक दिन होगी प्र्य भी ! 
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बह प्रकुय का एक दिन; 
हर दिन सरकता आ रहा है; 
काल गायक गीत धीमे ही 
सही, पर गा रहा है; 

उस महा संगीत का हर 
प्राण में कम्पन चला है; 
उस महा संगीत का स्वर, 
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प्राण पर अपने पला है; 
आँख मीचे चल रहा है जग 
कि छलता है समय भी । 
एक दिन होगी प्रल्य भी ! 


इस दुखी संसार में जितना 

बने हम सुख डटा दें; 

बन सके तो निष्कपट मदु हास के, 
दो कन जुया दें; 

दर्द की ज्वाला जगायें, नेह 

भींगे गीत गायें; 

चाहते हैं गीत गाते ही रहें 

फिर रीत जायें; 

यह कि तब्र पछतायगी अपनी 
विवशता पर प्रछ्य भी । 

मत रहे तब झोंपड़ी 

मिट जाय फिर नील्म-निलय भी ! 


असाधारण 
तापित को स्निग्घ करे, 
पघ्यासे को चैन दे, 
सूखे हुए. अधरों को 
फिर सेजो बैन दे 
ऐसा सभी पानी है। 
लहर्रों के आने पर, 
काई-सा फटे नहीं; 
रोटी के छालच में 
तोते-सा रटे नहीं 
प्राणी बह्बी प्राणी है । 


लेगड़े को पाँच और 
छूले को हाय दे, 

सत की संभार में 

मरने तक साथ दे, 
बोले तो हमेशा सच, 
सच से हटे नहीं; 

झठ के डराये से 
हरगिज डरे नहीं । 
सचमुच वही सच्चा है। 
माथे को फूछ जैसा 
अपने चढ़ा दे जो; 
रुकती-सी दुनियाँ को 
आगे बढ़ा दे जो; 
मरना वद्दी अच्छा है। 
प्राणी का वैसे ओर 
दुनियाँ में टोटा नहीं, 
कोई प्राणी बड़ा नहीं 
कोई प्राणी छोटा नहीं । 


स्नेह-शपथ 


हो दोस्त या कि वह दुश्मन हो, 
हो परिचित या परिचय विहीन; 
ठुम जिसे समझते रदे बढ़ा 

या जिसे मानते रहे दीन; 

यदि कभी किसी कारण से 

उसके यश पर उड़ती दिखे धूल, 
तो सख्त बात कह उठने की 

रे, तेरे हाथों हो न भूल । 

मत कहो कि वह ऐसा ही था, 
मत कहो कि इसके से गवाह; 
यदि सचमुच द्वी वह फिसल गया 
या पकड़ी उसने गलत राह-- 
तो सख्त बात से नहीं, स्नेह से 
काम जरा लेकर देखो; 

अपने अन्तर का नेह भरे, 

देकर देखो । 


कितने भी गदरे रहें गत, 

हर जगह प्यार जा सकता है; 
कितना भी भ्रट्ट जुमाना हो, 
हर समय प्यार भा सकता है; 
जो गिरे हुए को उठा सक्के 
इससे प्यारा कुछ जतन नहीं, 
दे प्यार उठा पाये न जिसे 
इतना गद्दरा कुछ पतन नहीं । 
देखे से प्यार भरी आँखें 
दुस्साइस पीले द्वांते हूँ 


रड 


दूसरा सप्तक 


इर एक धृष्टता के कपोल 
आँख से गीले होते दें । 

तो सख्त बात से नहीं 

स्नेह से काम जूरा लेकर देखो, 
अपने अन्तर का नेह 

अरे, देकर देखो । 


ठुमको शपयों से बड़ा प्यार, 
तुमको शपयों की आदत है; 

है शपथ गलत, है शपथ कंठिन, 
हर शपथ कि लगभग आफ़त है; 
ली शपथ किसी ने और किसी के 
आफ़त पास सरक आयी, 

ठुम को शपथों से प्यार मगर 
तुम पर झपर्थें छायीं-छायीं । 


तो तुम पर शपथ चढ़ाता हूँ; 
ठुम इसे उतारो स्नेह-स्नेह, 

मैं ठुम पर इसको मद़ता हूँ 
तुम इसे बिखेरों गेह-गेह। 

है शपथ तुम्हें करणाकर की 

है शपथ तुम्हें उस नंगे की; 

जो स्नेह भीख की माँग माँग 
मर गया कि उस भिखमंगे की ! 
है सख्त बात से नहीं 

स्नेह से काम ज़रा लेकर देखो, 
अपने अन्तर का नेह 

अरे, देकर देखो । 


गीत फरोश 


जी हाँ हुज्‌ र, मैं गीत बेचता हूँ । 
मैं तरह-तरह के 
गीत बेचता हूँ; 
मैं सभी किसिस के गीत 
बेचता हूँ। 
जी माल देखिये दाम बताऊँ गा, 
बेकाम नहीं है, काम बताऊ गा; 
कुछ गीत लिखे हैं मस्ती में मैंने, 
कुछ गीत डिखे हैं पस्ती में मैंने; 
यह गीत, सख्त सरदरद भुलायेगा; 
यह गीत पिया को पास बुछायेगा | 
जी, पहले कुछ दिन शर्म छगी मुझको 
पर पीछे-पीछे अक्छ जगी मुझको; 
जी, छोगों ने तो वेच दिये ईमान । 
जी, आप न हों सुनकर ज्यादा देरान। 
मैं सोच-समझ कर आखिर 
अपने गीत वेचता हूँ; 
जी हाँ, हुज्र मैं गीत वेचता हूँ। 


यह गीत सुबह का है, जाकर देखें, 
यह गीत ग़ाज़त्र का है, दाकर देखें; 
यह गीत ज़रा सूने में लिक्‍्खा या, 
यह गीत वहाँ पूने में लिक्ला था। 
मह गीत पहाड़ी पर चढ़ जाता है, 
यह गीत बढ़ाये से बढ़ खाता है, 
यह गीत भूल और प्यास भगाता है; 
ली) यह मसान में भूत नगाता है; 


र्इ 


दूसरा सप्तक 


यह गीत भुवाली की दै हवा हुजू र 
यह गीत तपैदिक की है दवा हुजू र। 
मैं सीचे-साचे और अटपटे, 
गीत वेचता हूँ; 
जी हाँ, हुजुर, मैं गीत बेचता हूँ। 


जी, और गीत भी हैं, दिखलाता हूँ: 
जी, सुनना चाहें आप तो गाता हूँ; 
जी, छन्द और वे-छन्द पसन्द करें-- 
जी, अमर गीत और वे जो तुरत मरें | 
ना, बुरा मानने की इसमें क्या बात, 
मैं पास रखे हूँ कछम और दावात. . . 
इनमें से भाये नहीं, नये लिख दूँ ? 
जो नये चाहिये नहीं, गये लिख दूँ। 
इन दिनों कि दुद्दरा है कवि-घन्घा , 
हूँ दोनों चीजु' व्यस्त, कलम, कन्घा । 
कुछ घंटे लिखने के, कुछ फेरी के 
जी, दाम नहीं रूँगा इस देरी के। 
मैं नये पुराने सभी तरह के 

गीत बेचता हूँ । 

जी हाँ हुजूर मैं गीत बेचता हूँ । 


जी गीत जनम का छिखूँ, मरन का छिखेँ; 
जी, गीत जीत का लिखेूँ, शरन का हलिखूँ; 
यह गीत रेशमी दे, यह खादी का, 

यह गांत पिच का है, यह बादी का। 

कुछ भर डिजाइन भी हैं, ये इस्मी--- 

यह लीजे चलती चीज नयी, फिल्‍मी । 

यह सोच-साच कर मर जाने का गीत, 

यह दुकान से घर जाने का गीत, 
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जो नहीं, दिल्लगी की इसमें क्‍या बात £ 
मैं छिखता ही तो रहता हूँ दिन-रात | 
तो तरह-तरद के बन लाते हैं गीत । 
जी रूठ-रूठ कर मन बाते हैं गीत । 
जी बहुत' ढेर लग गया हा हूँ, 
» गाहक की मर्जी--अच्छा, जाता हूँ । 

मैं बिल्कुल अन्तिम और दिखाता हूँ-- 
या भीतर जाकर पूछ आइये, आप। 
है गीत वेचना वैसे घिलकुलछ पाप; 
क्पा करूँ मगर कछाचार हार कर 

गीत वेचता हूँ। 

जी हाँ, हुजुर मैं गीत वेचता हूँ । 


वाणी को दीनता 


वाणी की दीनता, 

अपनी मैं चीन्दता । 

कहने में अर्थ नहीं 

कहना एर व्यर्थ नहीं 

मिलती है कहने में 

एक तल्लीनता । 
वाणी की दीनता 
अपनी मैं चीन्द्ता। 


आसपास भूलता हूँ 
जग भर में झूलता हूँ; 
सिन्धु के किनारे, कंकर 
जैसे शिशु बीनता । 
वाणी की दीनता 
अपनी मैं चीन्द्ता । 


कंकर निराले नीले 
लाल सतरंगी पीले 
शिक्षु की सजावट अपनी, 
शिद्यु की प्रवीनता। 
वाणी की दीनता 
अपनी मैं चीन्इता | 


भीतर की आइट मर 

सजती है सजावट पर 
नित्य नया कंकर क्रम, 
क्रम की नवीनता | 
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वाणी की दीनता 
अपनी मैं चीन्दता। 


वाणी को बुनने में; 

कंकर के चुनने में, 

कोई उत्कष नहीं 

कोई नहीं द्ीनता | 
वाणी की दीनता 
अपनी मैं चीन्दता | 


केवल स्वभाव है 

चुनने का चाव॑ है 

जीने की क्षमता है 

मरने की क्षीणता 
वाणी की दीनता 
अपनी मैं चीन्द्ता । 
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शकुन्तला माथुर 


[ शकुन्तला माथुर : जन्म दिल्ली में, माचे सन्‌ शध्र२। 
आरम्भिक शिक्षा-दीक्षा दिल्ली में ही हुई। साहित्य प्रभाकर तथा 
साहित्य रत्न । इंटरमीडियेट युक्तप्रान्त से । पीढ़ियों से दिल्ली के 
निवासी होने के कारण संसार दिल्ली के ही नागरिक, कोलाहल- 
भरे वातावरण में सीमित रहा । सन्‌ १६४० में श्री गिरिजाकुमार 
साथुर से विवाह होने पर पहली बार सैकड़ों मील दूर मध्यभारत के 
जंगलों ओर गाँवों के दर्शन हुए, जिसकी छाप काव्य-रचना पर 
गहरी पड़ी । 

बचपन से तुकबन्दी और गाने लिखने का शौक था, जिनकी 
साथकता पारिवारिक समारोहों तक ही रही । आरम्भ-काल की कुछ 
रचनाएँ साप्ताहिक 'अजुन” तथा अन्य छोटे-मोटे पत्रों में अनजाने 
ही प्रकाशित करा दी थीं । अपने को कवि तथा अपनी रचनाओं को 
काव्य सानने की गलती बहुत समय तक नहीं की। आज भी कवि 
की पदवी स्वीकार करने में अत्यधिक संकोच है--कुछ अजीब-सा 
लगता है | 

“चित्रकारी, वस्त्रों की नयी-तयी डिजाइनिंग, मोटर चलाना 
और मन भर कर सोना मुझे भाते रहे हैं। अफ़सोस यही है कि 
विवाह के बाद सब समाप्त से हो गये, विशेषकर अन्तिम तो अब 
शायद ही फिर प्राप्त हो सके। ग्ृहस्थी की निरन्तर रहनेवाली दस 
बष की बेहोशी में मेरी सामाजिक चेतना फिर लोट आयी है और 
संसार में कुछ करने और कुछ छोड़ जाने का मन होता हैं। इसका 
बीज था बचपन में कांग्रेस के समारोहों, जलूसों,लाठी चार्जों में भाग 
लेना--जो आग मन में आज भी वर्तमान है ओर सदा आगे बढ़ने 
को प्रेरित करती रहती है |! ] 


वक्तन्य 


बात बहुत सीधी-सी हे । प्रत्येक मनुष्य वही काम करता है जिस 
में उसे सुख मिले। भौतिक सुविधाओं में सुख पाते तो सभी को 
देखा है, किन्तु आध्यात्मिक चिन्तन से लेकर काव्य और ललित- 
ऋलाओं तक में भौतिक सुख से भी अधिक कितना सुख मिलता है यह 
उनका पुजारी ही जान सकता है। नारी का सुख केवल उसकी घर- 
गृहस्थी तक ही सीमित है, यह मैं नहीं मानती। ग्रहस्थी के ,साज- 
सँवार के बाद भी वह पूरा सन्‍्तोष नहीं पाती, उसे लगता है जैसे 
वह अपूर्ण हे । उसकी सांसारिक और व्यावहारिक सुख-साधना की 
पूर्ति होने पर भी वह एक साममांजक अभाव महसूस करती है. और 
वह है मानसिक विकास क।। घर में रह कर वह अपनी प्रत्येक इच्छा 
की पूर्ति करती हे, किन्तु फिर भी मानसिक क्षेत्र में पेर फैलाने का 
अवसर उसे घर की चारदीवारी में प्राप्त नहीं होता। इसी लिए सब 
प्रकार का सुख होते हुए भी इस अभाव को पूर्ति मुझे काव्य में 
मिली यहां मैं घर बैठे ही भाँति-भाँति के नगरों, रंगीन भवनों, 
क्लबों, नर-नारियों, तेज़ी से चलते जीवन से लेकर अँधेरी तंग 
गलियों ओर सुनसान गाँवों तक का चित्र उतार कर मन भर लेती 
हूँ। पूँजीपति के मालगोदामों से लेकर मजदूर, कुली, खटबुना, लोहार, 
ठेलेवाले तक के जीवन में भाँक लेती हूँ । काव्य का माध्यम मैंने 
इसी लिए अनायास अपना लिया.और इसे अपना कर मुझे इतना 
सुख मिला कि मेरे शेष अभावों की पूर्ति हो गयी । मेरी आरम्भिक 
रचनाएँ इसी दृष्टिकोण को लेकर चली थीं। 


काव्य-सम्बन्धी अपने विचार प्रकट करने से पूर्व मैं:एक बात 
स्पष्ट कर देना चाहती हूँ कि यद्यपि मैंने पिछले दस वर्षों में ढेर 
कविताएँ लिखी हें, पर मैंने आरम्भ से यह कभी नहीं सोचा कि में 
कवि हूँ, और मेरी रचनाएँ ओरों के लिए भी कुछ महस्व रख सकती 
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हैं। मैंने जब भी कुछ लिखा उसे मन की एक मौज समझ कर छोड़ 
दिया, और मेरे पति ने भी उसे सदा हँसी में टाल दिया। इसके 
अतिरिक्त जब भी में कविता लिखती, इनकी कोई न कोई रचना 
सामने आकर खड़ी हो जाती और मेरी कविता शर्मिन्दा हो जाती। 
अभी कुछ समय पूे इनके कुछ प्रतिष्ठित साहित्यिक मित्रों ने मेरी 
रचनाएँ देखीं और उन्हें प्रकाश में लाने को वाध्य फिया। इस 
कारण इन रचनाओं को कविता कहने का श्रेय हम दोनों का नहीं, 
मित्रों का है । यह भूमिका मैंने इसलिए स्पष्ट की दे कि काव्य 
पर विचार प्रकट करने का मेरा न कभी मन हुआ न उद्देश्य 
ही रहा । आज यदि वह्‌ अवसर आ ही गया है तो उसकी जिम्मेदारी 
मुझ पर नहीं है । 


काव्य-रचना मैंने अपने ही आप को सन्तुष्ट करने के लिए की 
थी--एकदम स्वान्तः सुखाय । इसलिए न उसमें किसी विशेष विचार- 
धारा, आदर्श, टेकनीक, साहित्यिकता, भाषा और भावना की 
कलात्मकता का विचार ही उठा, न मुझे प्रचलित विवादों का दृष्टि- 
भेद ही हुआ | इसी कारण सम्भव है मेरी कविताओं में काव्य के 
बहुत से प्रतिष्ठित गुण न हों, जैसे-विचारों की गरिमा अथवा छन्द 
और तुक इत्यादि की सजाबट । बहुत सी रचनाओं में मनमाने छन्‍्द 
हैं, मनमानी गति है, मनमाना संगीत है, प्रतिष्ठित रीति के अनुसार 
यह कह्दिए कि नहीं हे । मैंने जो कुछ जैसा मन में आया लिखा है, 
नियमों का कोई विचार ही उत्पन्न नहीं हुआ, इसीलिए मेरी सारी 
रचनाएँ एक प्रकार से कविता हारा अपने को व्यक्त करने का एक 
लम्बा प्रयोग हैं । 


किन्तु ज्यों-ज्यों मेरा काव्यक्षेत्र विकसित हुआ मैंने यह अजुभव 
छ़िया कि स्वान्तःसुखाय काज्य की सार्थकता तभी है जब वह प्रत्येक 
को 205 २०५ गय लगे । वह्‌ एक द्वी के आनन्द की परिधि में न रहेः 
नह व्यक्ति के संकुचित दायरे से ऊपर उठ कर वायु की तरह फल सके 
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और सबको छू सके और इस प्रकार वह स्वयं ही बहुजनहिताय 
हो जाय । कवि की आकांक्षाएँ, भावनाएँ इतनी विस्तृत हों कि उनकी 
सीमा में जन-जन की भावनाएँ आ सके, यद्द तभी सम्भव है जब वे 
भावनाएँ उसके सम्पूर्ण व्यक्तित्व की आवाज बनकर निकलें, खोखले 
प्रचार का आधार लेकर नहीं । वनो ऐसी कविता फूहड़ होगी, उससे 
तो पैम्फ़्लेटों का गद्य ही बेहतर है । 

और अन्त में यह कि कविता जीवित हो, अथोत्‌ वह जीवन के 
वास्तविक वातावरण और परिस्थितियों की ज़मीन पर जन्म लेः 
इसी में उसकी पृण्णता है, और अब इसी दृष्टिकोण के सहारे मैं आगे 
बढ़ गी। 


दोपहरी 


गर्मी की दोपहरी में 

तपे हुए नभ के नीचे 

काली सड़कें तारकोछ की 

अंगारे-सी जली पड़ी था 

छाँद्द जली थी पेड़ों की भी 

पत्ते झुलस गये ये 

नंगे-नंगे दीर्घकाय, कंकालों से दृक्ष खड़े ये 
हों अकाल के ज्यों अवतार । 


एक अकेला ताँगा था दूरी पर 

कोचवान की काली-सी चाबुक के बल पर 
वो बढ़ता था 

घूम-घुम जो बलखाती थी सर्प सरीखी 
बेदर्दी से पढ़ती थी दुबले घोड़े की गम 
पीठ पर । 

भाग रहा वह तारकोल की जली 

अँगीठी के ऊपर से | 


कभी एक ग्रामीण धरे कन्वे पर छाठी 
खुख-दुख की मोटी-सी गठरी 

लिये पीठ पर 

भारी जूते फटे हुए 

जिनमें से थी झाँक रद्दी गाँवों की आत्मा 
जिन्दा रहने के कटिन जतन में 

पाँव बढ़ाये आगे जाता । 


घर की खपरेलों के नीचे 
चिड़ियें भी दो-चार चोंच खोल 


शेप 


दूसरा सप्तक 


उड़ती छिपती थीं 
खुले हुए आँगन में फैली 
कढ़ी धूप से । 


बड़े घरों के श्वान पालतू 
बाथरूम में पानी की इल्की टंढक में 
नैन मू द कर लेट गये ये 


कोई >बाइर नहीं निकलता 

साँस समय तक 

थप्पड़ खाने गर्म हवा के 

सन्ध्या की भी चइल-पहल ओढ़े थी 
गहरे सूने रंग करी चादर 

गर्मी के मौसम में । 


ये हरे पृक्ष 


ये हरे वृक्ष 

यह नयी छता 

खुलती कोंपलछ 

यह बन्द फर्लों की कलियाँ सत्र 

खुकने को, खिलने को, झुकने .को होतीं 
स्वयं धरा पर । 


धूछ उड़ रही, 

घूल बढ़ रही, + 
जबरन रोकेगी यह राह 
अपनी धाक जमा कर 
ज्ञोर जमा कर आँधी । 


तोड़ रद्दी कुछ हरे बृक्ष 

सब नयी छता 

ये परवश हैं 

इस घरती की वात रही यह 
कहीं उगा दे 

ऊँचे पर, नीचे पर, पत्थर पर 
पानी में । 


ये उपकारी हरे दृंक्ष 

यद्द नयी रूता 

खुलती कोंपल 

खुलने पर, खिलने पर, पकने पर 
झुक जायेंगी स्त्र्य धरा पर 

फिर से उगने को करू 

नये रूप में। 


सुनसान गाड़ी 


झन्य निशि में 

और ऊँ ची-नीची पतली राह पर 
धूछ के बादल उठाती जा रही थी 
एक वह सुनसान गाड़ी, 

गादी वाला हो उनींदा छ्ब जाता 
दूर पड़ कर साथ चलती छाँद में-- 
गाँव सारे भर छुके थे 

रात से । 


उन गरीबी के घरों में 

मन्द दीपक बुझ चले थे 

पास आती फिर निकछ जाती हुई 

बे रोज सन्ध्या की आवाज़ें 

उन कुओं पर अब नहीं थीं दूर [तक । 


घाट भी खन्ना पड़ा था 

पंछियों के स्वर समेटे 

नींद में थे पेड़, 

केवल वायु की कुछ सरसराहट 

भय से जगा देती थी गाड़ीवान को, 
और गाड़ी जा रही थी 

धीरे-धीरे 

घ्वीरती सुनसान को । 


इतनी रात गये 


दोले-होले की पद-चाप 

दबी पवन के साथ सुनायी पड़ती 
तन्द्रिल अलकों का अटकाव 

सुलझना फिर-फिर साफ़ सुनाई पड़ता 
चुप सोयी इस नयी चमेली के नीचे 
नूपुर किस के मन्द लजीले बज उठते हैं 
इतनी रात गये। 


गहरी खुश वू केसर की 

बढ़ी हुई मेंहदी के नीचे फेल रही है 
पीला पढ़ कर सरज नीचे उतर. रहा है 
या सहमा-सा चाँद उतर कर 

उलझ गया है 

फूलों के झुरमुट में । 


केसर रंग रंगे आँगन 


केसर रंग रँगे आँगन यह-ण्ह के 
टेखू के फूलों-से पीले 

भीतों पर रँग पड़े दिख रहे 

चित्र छपे ज्यों सुन्दर-सुन्दर 
ऊँचे ढेर लगे काँसे की यलियों में 
लाल हरे पीले गुलाल के, 


घूम मचाती होली आयी 

सखि डालें कलसी भर जल की 

घार बहायें सिर से कटि तक 

भीज गये बारीक वसन सत्र 

जिनसे निकले गोरे तन की आमभा हल्की | 


सुन्दरियों के गोल वदन 
लिपये गुलाल से 

ज्यों सूरज पर सन्ध्या-ब्रादछ 
ज़ोर जमा खींचे पिचकारी 
मुरकी जाये नरम कलाई 
छोड़ फुआरें रँग सब डालें 
बजें चूड़ियाँ 

फिसल साड़ी 

मसल गये रँग 

मसल गये तन 

मसक गयी अब मूठी गोरी 
किरण उतर कर नभ से आयी 
आज खेलने को ज्यों होली | 
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उड़ आयी मद-भरी समीरण 
जड़े हरे पीले गुलाल सँग 
केसर रंग रँगे हैं आँगन 
टेसू के फूर्लों-से पीले | 


पूर्णमासी रात भर 


पूर्णमासी रात भर 

पीती रही सुधा 

अंक में शशि के सिमट कर 
घोती रही श्यामछ बदन 

सुध-बुध बिसार 

दिने सरीखी इ्वेत चादर ढाँक 


उस सुनहली सेज पर 
तारकों का जाछ था जिस पर बना 
पूर्णिमा की सुख-भरी थी रात । 


कब चितेरा कोन सा रँग दे सकेगा 
एक ही स्याही की गहरी छाप से 
ओर जल के क्षीण छींटों से 

मिटा कर 

चित्र क्या बाको रहेगा ? 


देश को अपने बिदेसी जायगा 
चन्द्र का प्रस्थान होगा दूर पर 
हाँ, तकेगी राह 

चन्दन के वनों में चाँदनी 
फिर-फिर सिकुड़ती 

आँख से आँखू गिराती 

सलवट पड़े गुलाब पर । 


जान-बूककर नहीं जानती 


आज मुझे लूगता संसार खुशी में डूबा 
क्यों? 

जान-बूझ कर नहीं जानती । 

आज मुझे लगता संसार खुशी में ट्ृबा-- 
माँ ने पाया अपना धन ज्यों 

बहुत दिनों का खोया, 

बहुत बड़ी क्वारी लड़की को सुध्रर मिला 
हो दूल्दा, 

मैल-भरी दीवारों पर रार्जों ने फेरा चूना, 
किसी भिखारिन के घर में; बहुत दिनों के 
पीछे, मन्‍्द जला हो चूल्हा | 

बूढ़े की काया में फिर से एक बार 

योवन हो कूदा । 

पकड़ गया था चोर अकेले कूचे में जो 
किसी तरद् वह काराग्द् से छूट गया हो, 
या कि अचानक किसी वियोगिन का पति 
लौटा 

उसी तरह 

आज मुझें लगता रासार खुशी में छ्ूबा 
क्‍यों? 

जान बूझ कर 

नहीं जानती । 


डर लगता है 


मधु से भरे हुएं मणि-घट को 
खाली करते डर लगता है। 
जिसमें सारा सिन्धु समाया 
मेरे छोटे जीवन भर का 

दूजे बर्तन में उ डेलते 

एक बूँद भी छिटक न जाये 
कहीं बीच में दृूट न जाये 
छूने भर से जी केपता है । 
मधु से भरे हुए. मणि-घ्रट को । 


इस धरणी की प्यासी आँखें 
लूगीं इसी की ओर एकटक 
आयी जग में सुधा कहाँ से 
जल का भी तो काल पढ़ा है। 


प्राण बिना मिद्दी-सा यह तने 
भार उठाऊ इसका केसे 
छोड़ नहीं पाती फिर भी तो 
ज़रा उठाते जी द्विलता है। 


तन गरमाया दुख छपटों से 
धीरे-धीरे जला जा रहा 

अभी बहुत बाकी जलने को 
घट में मेरे पड़ी दरारें 

साइस आज दूर भगता है। 
मधु से भरे हुए मणि घठ को । 


जिन्दगी का बोझ 


भारी है जीवन 
झूठे बोझों से 

जो नहीं दूते हैं 
जुरा भी जीवन 


पीठ पर लादे वह 
जब थक जाता है 
हाथों को पाँवों को 
छोड़ बैठ जाता है 


बिस्तर को फंक 
बीच है टफ़ाम 
मुँह वेरुखी से 

घूमता है वहाँ 


किन्तु यह जीवन है 
घड़ी की सुई भी 
कोल्हू का बेल 

प्रति दिन चलता दै 


भागता शौक से 
स्टेशन पर कुली 
ढोता है बोका 
ढोता है शक्ति भर 
पसीना पोंछता 
कोई भाव भीदूरी 
मुख पर न छाता 


श्प 


दूसरा सप्तक 


गन्दा नहीं जीवन 
सुन्दर है पहदू 
पुर्जा एक बनता 
भारी मशीन का । 


दोड़ का है वक्त 
भूमि में तीव्रता 
देशों में तनाव 

नर में खिंचाव है 


रेल के डब्बे में 
छोटे में छोटा 
बढ़े में बढ़ा है 
मानवों में भेद 


एक कश खींचता है 
सिगरेट दाब कर 
छोटे से कहता 
“4गैट डाउन डैम? 


भिड्डे हैं मुसाफिर 
जमघट इकट्ठा दे 
छल टफ़ार्म भरा 

दोड़ का ढे वक्त 


चला जा रहा 
हिन्दी साहित्य 

रेल, में बैठ 

दौड़ती कहानी 

कांरियाँ . सी 

घिसटे लेख भी 

पंगरु से, झोली फटी, ,इुकड़े त्रिखर रहे। 


शकुन्तला माथुर छू 


आलोचनाएँ सो रहीं 
बेफ़िकर 

परवाह नहीं 

है सीट तो रिजर्व 


दोड़ते हैं क्या 
कमी चींटे भी 
चरसाती वक्त है 
मिश्री का कूत्रा 
पास में पढ़ा है 
छूते हैं कूजा 
इटते हैं छूते 
होते हैं खुश फिर 


घूम-घूम दारयें 
अगलछ-बगल लिपटे 
मिश्री के 

कूजे पर 

कवि जन प्यारे । 


लीडर का निमोता 


सजा है 

रेशम के पर्दों से ट्राई'ग रूम 
सोडे से, फिनील से, 

और गरम पानी से 

घुल रहे बाथरूम । 


टावल दुाँए का हाथ 
लांड्री-घुछा गोरा 
कोठी से निकल रहा वैरा। 


चपरासी कसे बैल्ट 
सेक्रेटरी लिये डायरी 
गेट पर कार खड़ी 
लोगों को इन्तज़ार 
कौन आ रहा ? 
लीडर भा रहा ! 


कौन है जा रहा ? 
सड़ी है गली टपरे सी 
टपरा सड़ा है घूरे-सा, 
बम्बरा है पानी का 
घर से बहुत दूर 

दुटे घड़े हाथ में 
काई चढ़े 


निकल रही छपकली-सी 
लड़की दरवाज़े से 
गली का पिला बन 


शकुन्तला माथुर ५१ 


फिर रद्दा बच्चा 
लिये खाली बोतल 
मट्टी के सेल की । 


कूड़े-से भरी गाड़ी 
खड़ी है गली के बीच: 
मंगी का इन्तज़ार 
गन्दगी का संसार 


जिसमें है बोल रहा 

मौत के सिगनल-सा 

भौंपू दूर मील का 

भूखा ही 
कौन है जा रहा ? 
छीडर का निर्माता ] 


ताजा पानी 


धरा पर गन्ध फैली है 
हवा में साँस भारी है 
रमक उस गन्ध की है 
जो सड़ाती मानर्वों को 
बन्द जेलों में । 


सुबह में 

साँझ में है 

घुल रहा 

यह रक्त का सुरज । 


उतरती धूप खेतों में 
जलाती आग वन पौदे 
खडे जो गेहूँ. के पोदे 
बने भाले पक्के बरछे । 


नहीं हैं झमती चालें 
खड़ी हैं चुप बनी लपणों 
जला देने को छप्पर वे 
उतर जाने को सीने में 
गरीबों के 

किसानों के । 


सढ़ी झीलों से उड़ते आज 
लोभी मांस के बगले 
दब्ाये चोंच में मछली 
वहीं बेठे हुए. हैं गिद्ध 

रददे ई घूर 


शकुन्तला माथुर श्३्‌ 


मछली को 

गिरी जो 

चोंच से मछली 
लगाये घात बैठे हैं 
लगाये दाँब बैठे हैं 


डुबाता गन्दी झील 

बढ़ रहा है 

आज यह चश्मा 

लिये ताज़ा नया पानी 

चला आता है 

यह चश्मा 

उगाता है शहीदों को 

किनारे पर बढ़ाता दै 

नये खेँ को 

सदा आगे 

डुबाता आ रहा है 

वह बिषेले रक्त के जोहड़ 

लिये ताजा 

नया पानी 

चला आता है यह चश्मा 

नया मानस लगाता आ रहा है 
नया सूरज बनाता आ रहा है | 


हरिनारायण व्यास 


कविता-सची 
» विषय 


एक भावना 

मुक्ति के आभास 
नेहरूजी के प्रति 

उठे बादल ऊुके बादल 
एक नशीला चांद 

एक मित्र से 

वषो के वाद 

ग्रन्थि 

शरणार्थी 

शिशिरान्त 
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हरिनारायण व्यास 


[ हरिनारायण घनश्याम व्यास : जन्म सुन्दरसी,मध्य भारत, १४ 
अक्टूबर १६२३। साधनों के अभाव के कारण शिक्षार्थी के नाते 
बचपन से हो घर से बाहर रहा; उज्जोन और बड़ोदा में शिक्षा 
अहण की । 'सजदूर सभा की लाइब्रेरियनशिप लेकर जीवन-संघरष 
में प्रविष्ट हुआ; आज भी यही व्यवसाय है--बड़ोदा, लखनऊ घूम- 
कर नागपुर आ गया हूँ। 

“कबिता की ओर वचपन से रुचि रही। मुझे किरानी की वह्‌ 
ठुकान अभी तक याद है जिस पर वैठकर रात को देर तक गाँव की 
किसी घटना या किसी व्यक्ति को लेकर तुकबन्दियाँ सुनाया करता 
था । मामा पं० गोपीवछभ उपाध्याय के बौद्धिक प्रभाव से साहित्य 
की ओर भुका; फिर उज्जेन में बन्धु गजानन मुक्तियोध और गुरुवर 
प्रभाकर माचवे के सम्पक से कवि जीवन को चेतना प्राप्त हुई। 
गिरिजाकुमार माथुर का सहवास भी मेरे जीवन की एक महत्त्व- 


पूण घटना है । 
एकान्त पसन्द है । सामाजिक जीवन से इसलिए भी घवराता हूँ 


कि उसके साथ अपने देहाती व्यक्तित्व का जोड़ नहीं बेठता । 
पुस्तकों का सहवास प्रिय हैं; सभी भाषाएँ सीखने का शौक। ] 


वक्तव्य 


वैयक्तिक चेतना पूँजीवाद की देन है । हिन्दी में तो व्यक्तिवादी 
साहित्य का सूत्रपात ब्रिटिश साम्राज्यवाद का द्वी प्रसाद है। इसके 
पूर्व हिन्दी साहित्य चाडुकारिता के रूप में था। 

ब्रिटिश राज्य में जाग्रत यह्‌ वैयक्तिकता वस्तुतः जीवन को प्रेरणा 
देने में असमर्थ रद्दी । क्योंकि दासत्व की बेड़ियों से वँघा हुआ जनता 
का मन इस नवीन स्वामीत्व के उदय से अनन्तकालीन दासता की 
भयानक आशंका में इब गया । उसकी इस विवशता का सच्चा उद- 
चघाटन छायांवादी साहित्य में हुआ है । 


ध््प 


यद्द कहना अनावश्यक द्वोगा कि उक्त छायावाद व्यक्तिवादी 
पतनोन्‍्मुखी मन की विवशता का परिचायक ही है जिसमें व्यक्ति 
ने अपनी मानसिक दासता के लिए अपनी एक मौलिक एवं भघुर 
दाशनिक बृत्ति को अपना लिया था। थद्द दाशेनिंक बृत्ति वस्तुतः 
क्षयग्रस्त मन की भाषा के अतिरिक्त कुछ नहीं दो सकी। 

किन्तु 'शेखरजीवनी' में इस बैयक्तिकता ने अपना रूप 
बदला । शेखर एक व्यक्तिवादी पात्र है। किन्तु उसका व्यक्तिबाद एक 
दास मन का रुदन नहीं है । अपितु वह एक शोषित व्यक्ति की विद्रोह- 
सयी बृत्ति का अंकन है । शेखर वह व्यक्ति है जो प्रचलित मान्यताओं 
के खोखलेपन को देखकर उनके प्रति अपनापन समर्पित नहीं करता 
है । बल्कि वह नयी मान्यतायें गढ़ता है। पुरानी से लड़ता है; उनसे 
घृणा करता है, उन्हें तोड़ फेंकने की चेष्टा करता है । उसे विद्रोह के 
द्वारा अपनी माँगों का महत्व समझाना आता है; वह “रिरियाता? 
नहीं और न भीख ही माँगता है। 

शेखर का यह व्यक्तिवाद बस्तुतः नयी चेतना की प्रथम किरन 
थी जिसने सारे हिन्दी साहित्य को एक दिशा विशेष की ओरे प्रेरित 
किया । यही वैयक्तिकता कविता क्षेत्र में “चिन्ता” के वाद 'तार सप्तक? 
के साथ नये विचार, नयी प्रेरणा ओर नयी अनुभूति लेकर हिन्दी में 
आयी । “चिन्ता! में व्यक्तित्व के गतिरोधी तत्वों से उसकी टकराहूट 
का अंकन हुआ है। ओर “तार सप्तक' में भी सात कबियों के द्वारा 
यही व्यक्तित्व की टकराहूट सामने आयी है । 

तार सप्तक! का व्यक्तिवाद वस्तुतः शेखर की बैयक्तिकता का ही 
काव्यात्म रूप था । दोनों एक बृक्ष की दो भिन्न शाखाओं की तरह हैं 
जिनकी जड़ एक ही द्वे किन्तु विस्तार चित्रता लिये हुए हैं।इस 
प्रकार हिन्दी का यह व्यक्तिवाद हमारे मन की प्रगति का मेरुदंड 
बनकर सामने आया | ये सातों कवि अपनी-अपनी विचार-सरणि 
के द्वारा जीवन को उसकी यथार्थता के साथ समभना चाहते हैं। 
इसी विद्रोह के कारण उनकी कविता छायायुगीन क्रन्दन-गीत से भिन्न 
एकदम नये छन्द और नये वर्य विषयोंसे आविभूत हुईं । 'तार सप्तक! 
का श्रत्येक कवि भाव, भाषा, छन्द आदि प्रत्येक अभिव्यक्ति के साध्यम 
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को नये रूप देने का प्रयत्न करता है। किन्तु यह भाव-रूप को जानने 
का प्रयन्ष भी बलदायक चेतना देने में असमर्थ रहा। क्योंकि 
'कासीज्म अपने नितान्त नंगे स्वरूप से वीभत्स फूत्कारें करता हुआ 
दूसरा महायुद्ध लेकर सिर पर आ सवार हुआ था। उस समय 
व्यक्तिबादी वातों में आस्था के लिए स्थान लब्ध होना कठिन था । 
तार सप्तक' का कवि इसी लिए कुहरे-ढके चाँद में अपने व्यक्तित्व के 
प्रकाश के दशन करता हैं | दिन का बुखार! और रात्रि की मृत्यु की 
चेतना उसे कंटकित करने लगती है | वह इकाई फो खंड-खंड होता 
हुआ देखकर शंकित हो उठता है और आत्म विस्मृत | और पृछने 
लगता है, “कौन सा पथ है ९” वह घोर अन्तमुखी हो जाता है। 
और उसके कंठ से चीत्कारें फूट पड़ती हैं । 

“तार सप्तक' में इन्हीं चीत्कारों का प्राधान्य है । किन्तु इस नये 
साहित्यिक स्वरूप को केवल चीत्कारों की ढेरी वनकर समाप्त नहीं 
होना हैं । उसे अपनी वास्तविकता से परिचित होना है। किन्तु यह तो 
तभी हो सकता है जब कि व्यक्ति-विन्दु अपनी सामाजिक चेतना से 
जागरूक होकर आत्म-संघप में न पड़े किन्तु समाज की प्रगतिशील 
शक्तियों के रुख को समभकर उनसे जूझने के लिए अपनी आत्मीयता 
का रक्त दे ओर उन्हें सवल बनाये | वह्‌ अपनी वेयक्तिकता को इतना 
विशाल बनाये कि समाज की सारी आवश्यकताएँ उसमें आ समायें 
और उसकी वाणी समाज के उस वर्ग की गीतिका वन सके जो सच्चा 
समाज है । 

जब व्यक्तित्व इतना विस्तृत दो जाता है तो उसमें फिर से 
साहित्यिक नवीनता को प्रोत्साहन मिलता है । नये अर्थोंवाले नये 
शब्द और नयी भावनाओं वाले नये छनन्‍्द आत्माभिव्यक्ति के 
आभूषण बन जाते हैं । कबिता अपनी विशाल अमूतंता के कारण 
समाज की व्यापक अनुभूतियों को स्पशे करने की, उन्हें प्र रित करने 
की क्षमता रखती हूँ। इसीसे कविता में चिरस्थायित्व और सबे- 
देशीयता एबं स्लोकप्रियता होती हे | किन्तु सामाजिक विकास 

अथवा वातावरण का अन्तर भी उसको नया रूप देने का प्रधान 
कारण बन जाता है। समाज के विकास से मन की अनुभूतियों को 
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भी विस्तार मिलता है।। और सन का विस्तार अपनी अभिव्यक्ति के 
लिए भाषा में तथा अभिव्यक्ति-शैली में भी नयापन जोड़ता है। नये 
शब्द नये छन्‍्द्र और अभिव्यक्ति के लिए नये प्रयोग, कवि के लिए 
लाचारी हो जाती है| अनुभूतियों का लावा जब पिघल कर फूट 
पड़ने को उतारू हो जाता है तो फिर प्रचलित मान्यताएँ अपने आप 
हृट पड़ती हैं और नयी कविता नये संगीत में अवतरित होने 
छगती हैँ । नयी कविता के लिए नये छुंद उसके वन्धन नहीं बल्कि 
उसकी सुविधा होती है अनुभूति को आकार देने का एक सरल 
और स्वाभाविक मार्ग। इसलिए नये शब्द, और पुराने शब्दों के 
नये अर्थ, नयी अलुभूतियों की नयी मूर्तियाँ होती हैं जिनका जन्म 
सामाजिक व्यक्तित्व से होता है । 

किन्तु मेरी ये सारी वातें मेरी कविता में कहाँ तक लागू होती हैं 
यह वतलाना मेरे बस से बाहर की वात है। क्योंकि भौतिक संसार 
पर ही मानसिक जगत की स्थिति आधारित है ओर मैं आज के 
विश्व में शरीर धारण करके मनसा आगत में रह सका हूँ यह कैसे 
कहूँ १ किन्तु इतना तो अवश्य है कि मैं अपनी सामाजिक स्थिति 
के वतमान से पूरंतया परिचित हूँ और उसके प्रति ईमानदार रहना 
भी मेने चाहा है । औनदर्य है 

तार सप्तक' क्योंकि कविता के नये रूप का सौन्दर्य है अतः उसके 
सन्दर्भ में मैं अपनी एक वात कहना आवश्यक समभता हूँ । वह्‌ यह 
कि 'तार सप्तक' के कवि की सामाजिक स्थिति और डसके बुद्धिवाद 
ने उसको अन्तःसंघ दिया और मुझे उस बुद्धिवादिता से बाह्य 
संघर्ष के लिये प्रेरणा मिली । 'तार सप्तक' के कबि की जिस विचार- 
धारा ने अपनी ही आलोचना सिखायी, जिससे वह्‌ नकारात्मक 
वन गया, मुझे उस विचार धारा ने प्रगतिशील शक्तियों से सामंजस्य 
करने के लिये उन्मुख किया । 'तारसप्तक' के कवि के लिए निसगे एक 
आत्म-भत्सना का स्थान बना, मेरे लिए प्रेरणा-भूमि | क्योंकि निसगे 
की गोदी में सहारा वर्ग के कमक्षेत्र एक गाँव में मेरा जन्म हुआ, 
अतएव उस निसग को केवल दूर से देखकर उससे हासोन्मुख भाव- 
नाएँ मैंने नहीं पायीं | इसी कारण मेरी कबिताओं में प्राकृतिक उपा- 
दानों की कलक मिलती है । मेरी प्रतीक व्यंजनाओं के प्रकृति-अ्रदत्त 
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होने का भी यही कारण है; इसके उदाहरण पाठक स्वयं देख सकेंगे। 
मेरी मान्यताएँ : 

(१ ):कविता के प्रतीक यथासाध्य जीवन के साज्निध्य से लिये 
जाने चाहिए । प्रकृति स्वयं सौन्दय की प्रतिमा है। भारतीय कृषक 
के लिए बह एक वरदान है जो कविता के अन्तवोद्य स्वरूप के निखार 
में योग दे सकता है। 

(२) भाषा जीवन और समाज का एक प्रवल शस्त्र है, किन्तु 
उसे जीवन से अछग होकर नहीं, जीवन में ही रहना हैं। यदि कविता 
की भाषा दुर्वोध रही तो उसका कम- अथोत्‌ लड़ने से मनुष्य का 
सहायक होना-अधूरा ही रह जाता है । इसलिए ग्राम-गीतों के शब्द 
आर लय मुझे प्रिय हैं । 

(३ ) पुरानी मान्यताओं, पुराने शब्दों, पुरानी कहावतों को नये 
अथे से विभूषित करके कविता में प्रयोग करने से पाठक की अनुभृतियों 
को छूने में सहायता मिलती है। | 

कविता एक सपनों का संसार है । और यह संसार यदि नये 
जीवन के क्रीड़ा-स्थल नये जगत्‌ की र'गीनी से सिक्त हो तो कबि का 
कम और उसका सामाजिक दायित्व साथंक हो जाते हैं । 


एक भावना 


इस पुरानी ज़िन्दगी की जेल में 

जन्‍म लेता है नया मन। 

मुक्त नीलाकाश की हरूम्बी भुजायें 

हैँ समेटे कोटि युग से सूर्य, शशि, नीद्वारिका के ज्योति-तन । 
यह दुखी -संसृति हमारी, 

स्वप्न की सुन्दर पिटारी 

भी इसी की बाहुओं में आत्म-विस्म्ृत, सुप्त निज में ही 
सिमट लिपटी हुई है। 

किन्तु मन ब्रह्मांड इस से भी बड़ा है 

जो कि जीवन कोठरी में जन्म लेता है नया बन 

आज इस ब्रह्मांड में ही उठ रहा. दै 

प्रेरणा का जन्म भरा जीवन भरा स्पन्दन भरा 

भआषाद़ का सुख-पूर्ण घन । 

रूग्ण जन-जन, 

युद्ध-पथ पर लड़ खड़ाता द्वॉँफता 

हर चरण पर भीति से बिजली सरीखा काँपता 

तोड़ने आतुर हुआ यह क्षुद्र बन्धन 

आँज कर पीले नयन में ज्योति का घुघछा सपन-॥ 
जल रहीं प्राचीनताएँ बाँध छाती परः मरण का एक क्षण |; 
इस अँचेरे की पुरानी ओदनी को- वेघ- कर 

भ्रा रही ऊपर नये युग की किरण । 


मुक्ति के आभास 


क्षिति दिगंचल चूमता आकाश, 
दिशि-विदिशि की प्राण घारा चेतना की मुरलिका से 
झूज््य वन गुलित, नया रव आज भत्र में भर चला । 
उठ रहे श्रावण घटा से प्रिय-मिलन क्षण 

जगमगाते दर निमिष में मुक्ति के आभास 

ज्योति अब लेने लगी दै जागरण की साँठ । 

एक दा नक्षत्र रह रह 

सो रहे अपनी व्यया कद । 

घुल रद्दा तम 

दूर गुम सुम प्राण तुम । 

अधजगी-सी मैरवी स्तर भर रही हो 

और भिनखारा पुलक कर बाँटता दै प्यास । 

मुक्ति में जीवन नहा कर 

हर दिशा में फेंकता दै 

नव-सजन के फूल भर-भर । 

और टूटे कर बढ़ा कर झेलते खंडहर 

अजानी आस । 

बाल पाँखी तोड़ पिंजर 

खोजने निज जीर्ण कोटर 

वायुमंडल चीरता उड़ जा रहा है ले नया विश्वास | 
सृष्टि के सौन्दर्य से सञ्जित नया आकाश । 


नेहरूजी के प्रति 


छुन्घ वसुधा । 

दू बवंडर 

पीत पर्णों के विक॒ट वूफ़ान छाये हैं 

गगन से वसुधघरा तक । 

घूमती सूखी, दुखी, भूखी भयानक आँधियाँ 
उजड़े हुए उद्यान सुखमय झोंपड़े 

कुटिया महल के शीश पर । 

फट गयी छाती दरारें पड़ गयी हैं 

उवंरा शस्या धरा के वक्ष पर। 

कंटरकों की भीड़ । 

लम्बे चीढ़ तक के नीड़ सत्र खाली पड़े हैं। 
गिर गये पक्षी सुनहलछी पाँख वाले 

आन असमय की भयानक ऊष्ण भारषों ने 
झुलस उनका दिया तन 

भुन गया जीवन सदा को | 

आन केवल एक तू द्वी छा रह्य सूखे गगन में 
श्याम घन | ई 

कोटि मानव की दुखी आँखें छगीं तुझ्॒ पर 
उतर वेखोफ़ नीचे 

निज छृदय की स्नेह-गरिमा बिन्दु को बरसा यहाँ 
कर रहा जो भार तन-मन पर वहन 

दृढ़ लगन से तू रहा उसको सँभाल | 

अब न बनना मोम का परव॑त 

न दबना भार से । 

क्योंकि तेरी छाँइ में 

मासूम ओ? सुकुमार बच्चे 

स्नेह ममता मूर्ति माँ बदइनें वतन की 

ले रही हैं निज पनाह | 
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दूसरा सप्तक 


है किन्हें विश्वास का उल्लास जीवन शक्तिदाता | 
देख तेरे देश के सिर पर खड़ा ऊँचा हिमालय 
जो अभी तक है अजेय । 

प्रति निमिष नित द्विम प्रभ॑जन 

क्रुद्ध साँगों से विकट फूत्कार करते 

तिलमिलछाते क्रोघ से 

पथ में मिला सत्र कुछ चब्राते 

भीति छाते। 

किन्तु उसने की कभी परवाह उनकी ? 

वह सभी का क्रोध 

तम-सा कन्दरा में मूंद कर निश्चिन्त सोता । 
तू स्त्र्य निज देश की शुभ मावना का है 
हिमाछय । 

आज तेरा देश तेरे हाथ की तलवार है 

तू उसे जग-शान्ति हित कर में उठा। 

आज तेरे देश की मज़द्म जनता की 

सबछ हुःकार नभ के सात पर्दों पार तक 

टंकार लेगी । 

दे मनुज के त्राण तेरा स्वागतम्‌ 

स्वागतम्‌ शत स्त्रागतम्‌ ! 


उठे बादल झुके बादल 


उघर उस नीम की कछगी पकड़ने को 
छुके बादल । 

नयी रंगत सुहानी चढ़ रही है 

सबके माये पर । 

उड़े बगुलके, चले सारस, 

इरस छाया किसानों में । 

बरस भर की नयी उम्मीद 

छायी है बरसने के.तरानों में । 

बरस जा रे, बरस जा ओ नयी दुनिया के 
सुख सम्बल । 

पड़े हैं खेत छाती चीर कर 

नाछे-नदी सने। 

बिलखते दादुर्रो के साथ सूखे झाड़ 

रूखे झाड़ । 

हवा बेजान होकर सिर पटकती 

रो रही सरसर | 

जुर्मी की घूल है बदहोश 

भूली आज अपना घर । 

किलकता आ, बरसता आ;, 

हमारी ओ खुशी वेकछ । 

उघर वह आम का झुरमुट 

वहीं है पास में पनवट । 

किलकती कोकिला, वेमान होकर देखती जक्र 
चाँद मुखढ़ें पर घटा-सी छा गयी द्ै छट। 
खड़ी दें सिर छिये गागर 

वुम्द्ाारी इन्तजारी में 

दरद करती कमर दिल काँपता है 
बेकरारी में । 


ध््प 


दूसरा सप्तक 
जहाँ की बादशाद्दी भी जदाँ पर 
सिर झुकाती है 
उन्हीं कोमछ किशोरी का 
दुखा कर दिल 
कमी रस ले सकोगे क्‍या अरे वेदिल ? 
उठे बादल, झुके नादल | 


नशीला चाँद 


नशील्ा चाँद आता है। 

नयापन रूप पाता है। 

सबेरे को छिपाती रात अंचल में, 

झलकती ज्योति निशि के नेन के जछ में 

मगर फिर भी उजेला छिप न पाता है-- 

बिखर कर फेल जाता है। 

तुम्दारे साथ इम भी ढूट लें ये रूप के गजरे। 
किरण के फूल से गूर्थें यहाँ पर आज जो बिखरे । 
इन्हीं में आाज धरती का सरल मन खिलखिलाता है। 
छिपे क्या हो इधर आओ 

भला क्या बात छिपने की ? 

नहीं फिर मिल सकेगी यह 

नशीली रात मिलने की । 

सुनो कोई हमारी वात को गर सुनाता है । 
मिलाकर गीत की कड़ियाँ हमारे मन मिलाता है । 
नशीछा चाँद आता है। 


एक मित्र से 


वस्तुतः दम मित्र हैं । 

और कुछ होना असम्भव 

क्योंकि हम इस सृष्टि की उद्भावना के 

नित अधूरे ज्वाल में लिपटे 

मिछन की माँग करते 

दो दिद्याओं में लटकते चित्र हैं। 

हट गया पर्दा न जाने कौन पल में : 

एक मांण जो झदु किरण के बन्धनों में 

बाँधघकर हम को कहीं दुबकी पढ़ी थी 

हो गयी प्रत्यक्ष । 

और उमकी प्राप्ति भी अब्र हो गयी है लरू््य 
जो कभी इम को मिला दे । 

मैं इसा आलोक में से 

दूर के गिरि-गहरों में घूम कर जाती हुई दुर्गम 
डगर पर देखता हूँ। 

सोचता हूँ तुम इसो आलोक की उज्ज्वछ लकीरों के- 
सद्दारे याद चली आओ 

मिलें हम फिर; चल आगे जिधर जाना हमें । 
यह हमारा लक्ष्य मणि विधुकान्त है 

जो वयस की चन्द्र-करणों में पिघछता । 

झर रद्दा अम्गत कि जिस में हम नहा कर 

आज कर ले कल्प मन का । 

आज अम्गत की नयी मन्दाकिनी आकर 

हमार द्वार पर 

ठुम से मुझे, मुझ से तुम्दें आबद्ध करती। 

हम नद्दा लें आज इसमें 

आज घर आया दमारे यदद नया पावित्र्य दै। 
मित्र दृम-ठुम मिन्न हैं। 


हरिनारायण व्यास ७१ 


विश्व के आदर्श की छोटी मुजाएँ 

यह हमारे स्वप्न का ब्रह्माण्ड इसमें 

किस तरद्द सिकुड़े-समाये ? 

इस लिए. आओ बदल लें राह अपनी 

चल नयी पगडंडियों पर 

हम नया आदर पायें। 

यह हमारा पथ छिदा है कंटकों से 

झर चुकी निर्गन्ध सूखी पंखुड़ियाँ बनफूछ की । 


दूसरे पथ पर पड़ी हैं दृद्डियाँ 

फैला हुआ भोले ननों का रक्त 

द्रौपदी-सी चीखती हैं नारियाँ निर्वश््र 

जिनके चीर दुःशासन कहीं पर 

फेंक आया खींच कर । 

मूक शिश्ुओं के अधर की प्राणदा पय-घार 
नम का चाँद बन कर द्वो गयी है दूर । 
देखती जिनको सरल मदु स्व5छ आँखें 
उँगलियाँ मुड़ती पकड़ने 

उस गगन के चाँद को । 

ले रद्दा करवट नयी दर बार जीवन 

किन्तु तीखा तीर जा उसके दय में आ लगा है। 
ओर पीड़ा में नहीं कुछ भान 

कौन सा हद मोड़ पथ में कुछ न इसका ध्यान 
इम इसो पथ पर चलें 

संसार का दुख ददं धो दें । 

इस दमारी मित्रता के दीप को, एक अभिनय ज्योति 
किरनों से संजो दें । 

सोचता हूँ तुम सजीवन 

चेतनामय प्राण से सींची हुई 

नव रम्यता के पललवों के मार से छकती हुई 
नववलरी हो | 


एउ२र . 


दूसरा सप्तक 


और जिसके स्वप्न के सुन्दर सुमन खिद्कर निकटतर 
झुक रहे मेरे अधर के। 

जिनकी रम्यता मुस्कान बन बिखरी हुई .है। 

यह पुरानी बात है 

युग-युग पुरानी । 

किन्तु आओ इस पुरानी बात से हम भी नया 
आदर्श पायें । 

क्योंकि इसमें सत्र नये मन को मिला तब रूप 
सबको यद्द दिखी बनकर नयी अपनी कहानी | 
पास आओ, हम इसो से 

आज अपना अर पायें। 

तोड़ कर सत्र आाड़ 

हम तुम पास आयें 

क्योंकि दम तो मित्र हैं। 

मित्र, आओ, अब नया आलोक दें इस दीप:को । 
यह हमारा आत्मज नेकदय का सुख 

साथ हमको देखने का हठ लिये है, 

साथ चलकर हम इसी की चाह पूरी आज कर दें। 
जन समुन्दर के किनारे की समय की बालओं पर 
हम युगल पद-चिह् अपने भी बना दें | 

और हम तुम एक होकर 

कोटि जन की सिन्धु-लहरों में मिला दें 

आप अपनापन । 

हम खड़े होकर बुभुक्षित फ़ौज में 

निज मोरचे पर 

सामने के अत्रु दुर्गों के-- 

क्योंकि पहले तोड़ना है दुर्ग 

जिसकी गोद में बन्दी दमारी चाहना है। 


वर्षा के बाद 


पहली असाछ को सन्ध्या में नीलांजन बादल बरस गये। 
फट गया गगन में नील मेघ 
पय की गगरी ज्यों फूट गयी 
बौछार ज्योति की बरस गयी 
झर गयी बेल से किरन जुद्दी । 
मधुमयी चाँदनी फैल गयी किरनों के सागर बिखर गये । 
आधे नभ में आषाढ़ मेघ 
मद मनन्‍्थर गति से रहा उतर 
आयघे नभ में है चाँद खड़ा 
मधु हास घरा पर रहा बिखर 
पुलकाकुल धरती नमित-नयन, नयरनों में बचे स्वप्न नये । 
हर पत्ते पर दे बूँ द नयी 
हर बूंद लिये प्रतिबिम्ब नया 
प्रतित्रिम्त्र तुम्हारे अन्तर का 
अंकुर के उर में उतर गया 
भर गयी स्नेह की मथु गगरी, गगरी के बादछ बिखर गये । 


ग्रन्थि 


छिख दिया तुम्दारा भाग्य समय ने 
उसी पुरानी कलम पुराने शब्द-अर्य से । 
उसी पुराने हास-रूदन जीवन-बन्धन में, 
उन्ही पुराने केयूरों में 
बँधा हुआ है नया स्वस्थ मन 
नयी उमंगें, नव आशायें 
नये स्नेह, उल्लास सृष्टि के संवेदन के । 
उन्हीं जीर्ण-जर्जर बस्नोंमिं लये आपको ढाँक न पाती | 
ठुम अभिनव विंशति शतान्दि की 
जागण्त नारी 
जिसकी साड़ी के अंचल में 
बँघा हुआ है वही पुराना पाप-पंक 
अविजेय पुरुष का । 
नव जीवन के भिंसारे में 
इस मैली सजा में तुमको 
हुई नयी अनुभूति जगत की | 
बड़े वेग से आज समय की नदी गिर रही 
नव जीवन की आग तिर रही । 
तुम इसमें हो स्वयं समर्थित बद्दी जा रही । 
मैंशनवीन आलोक बैंघा हूँ तुमसे 
उसी पुरानी क्षुद्र गाँठ में 
जीवन का सन्देश, भार वन इस यात्रा का। 


शरणार्थी 


रात-दिन, वारिश, नमी गर्मी 

सबेरा-साँश, 

सूरज-चाँद-तारे 

अजनबी-सब 

हम पडे हैं आँख मु दे, कान खोले । 

मत्यु-पंखं की विकट आवाजु सुनकर 

कौन बोले ? 

इसलिए सब्र मोन हैं । 

ये इमारी आँख के पर्दे लदे हैं 

रु'ड-मुंडों के भयानक चित्र से । 

चीख और पुकार, हाद्दाकार 

वेघर-बार जन-जन के रुदन के स्वर भरे हैं कान में। 
धूम के बादल, लपट की त्रिजलियाँ घिर रही हैं प्राण में । 
कोन जाने यद्द हुआ क्या ? 

और क्या होनी अभी है? 

सब्र तरफ विध्व॑स की बर्छी उठी दै 

रूक्ष्य जिनका दे दमारी जिन्दगी की चाह । 

आज दमको दै मिला क्या शान का पहला उजाला ? 
या बुझे ये दीप तन के ? 

और हम सब्र मर, नरक-बासं हुए। 

ये सभी हैं चित्र उसके ही कि जिनका दृश्य था 
आँका हुआ इस भाग्य-पत्थर पर हमारे। 

दूर तक तम्बू तने हैं। 

खेलते बाहर 

कटे कर-नाक, टूटी टाँग वाले 

दीन बच्चे, बाँध उजली पहष्टियाँ। 

इम पढ़े हैं तम्बुओं में 

गरिन रदे हैं कल्मना के फूल की पँखुरी । 

खून में भीगे हुए. परिधान अपने 

खा रहे हैं धूप उस मैदान में । 


७द 


दूसरा सप्तक 


याद आाता घर 
गछी, चोपाछ, कुत्ते, मेमने, मुर्गें, कबूतर 

नीम तझ पर 

सूख कर लटकी हुई कड़वी तुरई की वेल । 

दृटा चौतरा 

उखडे ई'ट-पत्थर । 

वेघुली पोशाक पहने गाँव के भगवान, 

सन्दिर। 

मूर्ति बन कर याद की 

घर छौटने की छालसा मन में जगाते | 

गिर रही चारों तरफ हम-दर्दियों की फुलझड़ी । 
पूछता प्रत्येक जन 

निर्ंज्जता की वद कहानी 

जो हमारे वास्ते हो गयी फुड़िया पुरानी 

दर्द से भरपुर । 

युद्ध की वार्चा सदा होती मनोहर 

पर हमें भी चाहिये अब पेट भर कर अन्न । 
शक्ति को उत्न्न करने के छिए. औज्ञार 

कंटकों को काटने के वास्ते हथियार । 

ओ दया के दूत दम को दो फुकत दो-चार गेंती ओ कुदालो । 
हम हमारी इस नयी, माँ-सी धरा के वक्ष में से 
खोद कच्ची धातु भपने श्रेय के सिक्के बनाल। 
इस नये आकाश जल ओऔ!? वायु के आधार पर 
फिर से सखजन के बीच डालें। 

सुख-संगीत की छहरें बहाल । 

दो हमें विश्वास अपने बाहुत्रछ का । 

इम तभी आगे बढ़ा दैवानियत की राख को 
सात सागर पार डाले । 

हम हमेशा बन्दियों के वस्त्र-सी यह शरण की 
“याचना सज्जा? पहन 

जीते नहीं रद पायेंगे | 


शिशिरान्त 


हो चुका हेमन्त 
अब शिशरान्त भी नजदीक है। 
पात पीले गिर चुके तरू के तले 
भाज ये संक्रान्ति के दिन भी चले । 
नाश का घनघोर नक्कारा 
सुबह के आश्मन की गूँज देकर 
छूबता जाता विगत के गर्भ में। 
भागता पतझार अपनी ध्वंस की गठरी समेटे । 
पुष्प ग्रीवा में नवोदित सुर्य की:सुन्दर किरण ने 
डाछ दी है बाँद अपनी 
दूर के भटके हुए दो प्राण-तन 
आज फिर से मिल रहे हँस-हँस गले । 
दिगू-दिगन्तों में वसन्‍्ती आवरण प्रसरित हुआ 
छू लिया चैतन्य ने प्रत्येक कण 
जागता जन में अडिग विश्वास 
सुख आभास भरता रंग की रेखा 
किरण जैसे नये घन में अनोखे रंग भरती । 
ज्यों अषाढ़ी मेघ की बौछार 
सुखी, चिर-तृषा-विहल घरा को | 
सजछ कर सौरभ पिलाती 
आज ऐसे द्वी किया स्वीकार 
जग ने प्यार जन का । 
अथ जीवन को मिला फिर 
काम के क्षण मिल गये । 
ओ जगत के दीन जन 
अपने अडिग विश्वास का सूरज प्रकाशित हो गया £ 
अब शियिलता को विदा दो 


दूसरा सप्तक 


जा चुके क्षण अब विवश आराम के। 
साफ करछो 
द्वार, घर, गलछियाँ नगर की ग्राम की । 
खेत का, खलियान का कचरा समेटो 
अब्र नयी सुन्दर फूसल के बीज के अंकुर निकलना चाहते हैं। 
तोड़ दो यह बाँध 
जिसको बाँध कर 
रोक दी है धार की गति ॥ 
और जिसके तट अँघेरे में मनुज का 
रात भर शैतान अपने जाल में करता रहा संहार । 
वह महामानव हमारा इस बेचे जल के कहीं 
तछ में प्रगति की राह पाने खो गया है। 
दे चुके हम मूल्य भारी, इस भयानक भूछ का | 
इस छिये रोको न तुम अब यह प्रवाहित वेग-- 
मत करो गन्दी अरे जन-जान्दवी पोखर बना कर | 
तुम उसे फिर से खजन की राह पर छाओ 
भगीरथ । 
लक्ष्य तक फैली डगर के कंटकों के डंक तोढड़ो 
कन्दरा के गर्भ में व्याकुल त्रिखखता है तुम्हारा विश्व 
ठुम इसे विश्वास दो । 
इन्सानियत की ज्योति दो । 
अब उठो कन्घे मिलाकर 
फिर नया जीवन बसाओ 
दिग्‌-दिगन्तों में वसन्‍्ती वायु का परिधान फैला । 
गल चुकें सब शीत के उत्त'ग भूघर । 
फिर नयी यात्रा करो आरम्भ अब्र शिशिरान्त भी 


नज़दीक है । 


शमशेर बहादुर सिंह 


कविता-सची 
विषय 


बात बोलेगी 

घिर गया है समय का रथ 
घिरते आकाश को 

मैं सुहाग दूँ 
शरीर-नस्वन्न 

एक मुद्रा से 

है वसन्‍्तवती 

रुबाई 
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शमशेर वहादुर सिंह 


शमशेर वहादुर सिंह: जन्म, देहरादून, ३े जनवरी १६११, मध्य- 
बर्ग के जाट परिवार में । पिता, स्व० चोधरी तारीफसिंह, एलम मुज- 
फ्फरनगर निवासी कलक्टरी में चीफ़ रीडर थे; गोंडा, देहरादून, 
बह रहे । शादी देहरादून, १६३०। वी. ए. इलाहाबाद से १६३३ 
किया । सम्पादक, 'कहानी', १६४१-४२, -सम्पादक, “नया साहित्यां 
बम्बई, १६४६-४७ । 
रचनाएँ : “उदिता', ( कविता-संग्रह ) 
“बात बोलेगी, हम नहीं”, ( कविता-संग्रह ) 
“दोआब', ( लेख-संग्रद्‌ ), इत्यादि । 


मेरा और कविता का साथ 


छोटा था, तब पिताजी रोज़ रामायण का ऊँचे स्वर से पाठ 
करते थे। देखा-देखी में भी कभो-क्रभी करने लगता । शायद छठी 
में था। जब - एक बार मेरे सबसे छोटे मामाजी ने 'हेमलेट” का 
प्रेतात्मावाला सीन इस तरह पढ़कर सुनाया था कि उसका एकान्त 
भयानक विस्मय बचपन की यादों में अमिट सा हो गया। मेरे 
आऔर एक मामाजी आर्टिस्ट थे। बे रामलीला में हिस्सा लेते और 
उसके लिए स्टेज के पर्दे पेन्ट करते | नानाजी, जो स्थानीय तहसीली 
स्कूल से पेंशन पाते थे, वहाँ फारसी के शिक्षक रह चुके थे। मुझे 
याद है बह गालिव और शेखसादी के बड़े भक्त थे। ननिहाल में 
“अलिफ छैल/? की एक प्रति थी; एक साल गर्मियों की छुट्टी भर 
उसको चुराकर पढ़ा। पिताजी को स्वयं लम्बे लम्बे अफ़साने पढ़ने 
का शौक था, और बह हप्तों एक एक कथा बड़े रोचक ढंग से विस्तार 
के साथ सुनाते । उन्होंने किसी गाँव के मुकदमे पर एक उपन्यास भी 
लिखा था बताते थे, जिसका ऑग्रेजी अनुवाद उनके किसी आँग्रेजी 
अफसर ने लन्दन से छपवाया था । माँ भागवत का पारायण करती 
थीं। में द्वापर-त्रेता की कल्पना करने लगता । उनकी मृत्यु के बाद 
मं नौ ब्ष का था। जैसे वह सारा युग ही बदछ गया । 


परे 


आठवीं के को में टेनिसन की 'लोटस ईटर्स” कविता थी; एक 
मजबूर, मादक उदासी की चीज़ | डी. ए. वी. कालेज, देहरादून र्मे 
पं० हरिनारायण जी मिश्न ने पहले पहले अँग्रेजी कविता के उदात्त 
सौंदर्य से मुझे परिचित किया और शीघ्र ह्वी टेनिसन मेरा आदशे 
बन गया, ओर हाई स्कूल पहुँचते पहुँचते साथ ही साथ, इकत्राल भी। 
तभी 'परिमल” और '“मतिराम अ्न्थावली” के बहाने हिन्दी के नये 
पुराने काव्य-रस का कुछ स्वाद चखा । 'माडने रिव्यू! औए इधर 
उधर से अँग्रजी की कविताएँ भी नकल करता रहता । 


देहरादून में सौभाग्य से मुझे अँग्रेजी के आदर्श शिक्षक मिले। 
कुछ ही अर्स बाद मैं था और “गोल्डन ट्रे जरी! या “इनमेमोरियम” 
या शेली की ग्रन्थावली, और अंग्रेजी पद्यरचना का अभ्यास | ठाकुर 
पर लिखी एडव्ड टाससन की पुस्तक ने मेरे सामने कबिता की जैसे 
एक नयी दुनिया का द्वार खोल दिया। उसके वाद बहुत मुद्दत 
तक निराल्ग का 'रवीन्द्र कबिता कानन? मेरी अत्यधिक प्रिय 
पुस्तक रही । 


इलाहाबाद यूनिवर्सिटी में आया तो केदार, नरेन्द्र और वबीरे- 
शबर का साथ मिला, साथ ही कविता की तरफ नया उत्साह । उस 
समय हमारे भावुक हृदयों में, में समझता हूँ, पन्‍त और महादेवी की 
कविता एक तूफान की तरह आयी। सन्‌ ३३ में मैंने छड़े परिश्रम से 
“'परिमल' को समभने के लिए नोट तैयार किये | हाली, इकबाल और 
फानी को खास शोक से पढ़ा। गजलें भो कहना शुरु की । उन्हीं 
दिनों अँग्रेजी कविता का एक संग्रह पायनियर प्रेस से प्रकाशित हो 
जाता, अगर किसी तरह सिफ श्रिंटिंग का खर्च मैं जुटा पाता । बाद 
में बह संग्रह भी नष्ट हो गया | उन दिनों शेली, रोज़ेटी और कुछ 
जार्जियन कवियों का मुझ पर वहुत असर था-मेटरलिंक की 
टद्रौजेडी की व्याख्या बहुत महत्व पृूण लगती थी कि 'होना ही' ट्रोजेडी 
है । मगर सिवा थोड़ी बहुत कविता के में ओर चीज़ें कम पढ़ता था। 
एक बार क्लास में इलियट ओर कमिंग्स की दो एक मशहूर कविताएँ 
पढ़कर सुनायी गयीं । 'खोखले लोग”, 'लाल मोचो” सन्‌ ३४ की वात्‌ 
हे । उन्होंने मुझे कविता में एक विस्तार, एक नयी युक्ति सी और 


छ्रे 


जीवन के नाटक तत्व का आभास दिया । टेकनीक में एजरा पाउंड 
शायद मेरा सबसे बड़ा आदश बन गया। 

सन! ३४ के बाद मैं फिर साहित्य की दिलचरिपयों से दूर हो 
गया। सन! ३४ में पत्नी को टी. बी. के इलाज के लिए शिमला फी 
पहाड़ियों पर ले गया। वहीं उनका देहान्त हुआ । सन? ३४-३६ में में 
उकील बन्धुओं के आटे स्कूल में पहले श्री रणदाचरण, फिर श्री 
शारदाचरण जी का शिष्य रहा । 


सन ३७ में बच्चन? की प्रेरणा से खिंच कर दोबारा इलाहाबाद 
आया। एम. ए. के इसम्तद्ान में तो न बैठा, मगर हाँ, नये सिरे 
से जम कर हिन्दी पद्यरचना का अभ्यास शुरू कर दिया। कुछ 
महीनों इलाहाबाद यूनिवर्सिटी की पेंटिंग क्लास का सहायक शिक्षक 
रहा। सन? १६३८-३९ में “रुपाभ? के दफ्तर में काम करता था। 
सन? ४१-४२ में बनारस से 'कहानी” का उपसम्पादन किया। बना- 
रस में शिवदानसिंह चौहान के सत्संग से साहित्य के प्रगतिशील 
आन्दोलन में कुछ दिलचस्पी पैदा हुई | सन! ४५ में “नया साहित्य! 
के सम्पादन के सिलसिले में बम्ब्रर गया। वहाँ कम्युनिस्ट पार्टी के 
संगठित जीवन में, अपने मन में अस्पष्ट से बने हुए सामाजिक 
आदरशों का मैंने एक बहुत सुन्दर सजीव रूप देखा। मेरी काव्य 
प्रतिभा ने उससे काफी लाभ उठाया । # 

अभी नया परिवतन मेरी कविता में नहीं आ सका है । जितना 
कुछ आया भी है, वहुत नाकाफ़ी है । 





# फिर भी जो रचना-शैली में सन? ३९ से अपनाता चला 
आया था उसको कोशिश के बावजूद भी सीधा स्पष्ट ओर स्वस्थ रूप मैं 
नहीं दे सका, हा्लोंकि वम्बई आने के बाद “नये पत्ते” के निराला, “वक्त की 
आवाज? के जोश, चन्द्रभूषण त्रिवेदी, रामकेर, मायाकाव्स्की और लोर्का 
मेरे आदर्श बन गये ये । मेरी शैली पर निराला के अलावा एक के बाद एक 

$ 


पड 


वक्तन्य 
पृष्ठ-भूमि 
अपनी कविता में मेरी खास कोशिश यह रही है कि हर चीज़ की, 
हर भावना की, जो एक अपनी भाषा होती है जिसमें वह कलाकार से 
बातें करती है, उस को सीखूँ। इस तरह की कोशिश जहाँ-जहाँ भी 


कामयाव होती देख सका, मेंने उस से असर लिया, ज्यादातर अँग्रेजी 
की मौजूदा कविता से, खास तौर से टेकनीक में । 


मेरी भावनाओं पर सबसे गहरा असर पड़ा है 'परिमल? और “अना- 
मिका' का । पन्‍त ने भी मुझे पहले पहल कविता की भा५षा दी । उदूं 
गज़लियत और उलझे हुए भावों को लिए हुए सपनों की सी चित्रकारी 
और कुछ चलती हुई छयों ओर इधर आकर वातचीत के लहज़ों और 
उस के उतार चढ़ाव को भी मैंने अपनी कविता के रूप ओर छन्द का 
आधार बनाना चाहा हे । 


जन-आन्दोलनों को समझने और उनका एक घुँधछा-सा रूप भी 
अपनी भावनाओं के रंग में बाँधने की कुछ कोशिश मैंने पिछले 
सालों में की है । इस “ऊँच रुचि और मति' को अपनी कविता में 
अभी तक अच्छो तरह पकड़ न पाने के दो कारण रहे हैं। एक, 
जनता के हृदय से मेरी दूरी; दूसरा माक्संबाद का उथला ज्ञान; 
खास कर किसान-मजदूर के संघर्षो' के इतिहास के ज्ञान की कमी | 


आगे की कविता 


कला का संघर्ष समाज के संघर्षो' से एकदम कोई अलग चीज़ 





और घुल मिल कर भी, इन कवियों की शेली का जिन की दो-चार आठन्दस 
कविताएँ मैंने पढ़ ली थीं काफी असर था; शायद इसलिये कि अपनी भावनाओं 
की भाषा मुझे एकदम इनमें मिल गयी : वर्ल (अनुवाद में) लारेंस, इलियट, 
पाउ'ड, किंग्स, द्वा्करिस; ईंडिथ सिटवेल, डायछन टामस | 


4 


नहीं हो सकती और इतिहास आज इन संघर्षा का साथ दे रहा है. 
सभी देशों में, बेशक यहाँ भी, दरअसल आज की कला का असली 
भेद ओर गुण उन लोक-कलाकारों के पास हे, जो जन-आन्दोलनों में 
हिस्सा ले रहे हैं । टूटते हुए मध्यवर्ग के मुझ जैसे कवि उस भेद को 
जहाँ बह है वहीं से पा सकते हें, वे उस को पाने की कोशिश में लगे 
हुए हैं । 


मेरी कबिताओं में यह्‌ कोशिश “डदिता' के आखिरी अधि- 
कांश भाग में और पिछले दो तीन सालों को कविताओं के संग्रह 
“बात वोलेगी, हम नहीं में मौजूद हैं । इसके वीज मेरी सन! ३८-३६ 
की कथिताओं में भी मिल जायेंगे, हालांकि उस वक्त से सन! ४२ तक 
मेरा रुकान ज्यादातर क्या बिलकुल अपनी ही अकेली दुनिया के 
अन्दर खिंचते चले जाने की तरफ़ रह्या । उस एकाकीपन की घुटन 
ओर उसी की मजवूरियों से पेदा होने वाले पलायन के सपनों ओर 
गीतों से छुटकारा पाने के लिये धीरे-धीरे जो संघर्ष मेरे अन्दर सन 
४२-४३ में शुरू हुआ, वह मेरे चारों तरफ़ की ज़िन्दगी में बहुत 
पहले पेदा हो चुका था। हिन्दी साहित्य में इसका सबूत पन्तजी 
की “युगवाणी' ही नहीं, निराला जी का कुल्लीभाट', “बिल्लेसुर 
बोकरिहा?, भगवती वाबू को '"मेंसागाड़ी! ओर नरेन्द्रजी की 
यकुम मई' भी द्वे । वल्कि इन सबों से बहुत पहले खुद प्रेमचन्द की 
आखिरी कद्ानी 'कफन?, उदू में जोश, सागर, मजाज़ की कबि- 
ताएँ, कृशनचन्दर के अफ़साने । 


सामाजिक चेतना के साथ-साथ उठता हुआ हिन्दी साहित्य में 
प्रतिभा का यह ज्वार जब सन?! ४२-४३ में वैठने लगा, तो दूसरी 
लहर में और दूसरे लोग तेजी के साथ उठ कर आगे आये । 'सुमन', 
केदारनाथ अग्रवाल, गिरिजाकुमार माथुर. चन्द्रभूषण त्रिवेदी,'अगिया- 
बैताल? 'गोराबादल'और नागाजुन; और कितने ही लोक-कवि,स्व०विस 
राम, भिखारी ठाकुर, रामके र, प्रेमदास ओर खेमसिंह नागर जो लोक- 
भाषा ओर लोक भावों के सुन्दर कलाकार हें, पुरानों में “निराला? ही 


छछ 


अकेले इन सबों के साथ आये। इनमें सामाजिक सच्चाई और नये लोक- 
तन्त्र की शक्तियाँ ज्यादा खुल कर और इहृढ़ता से बोलती हैं; इनमें कला 
का सुघड़पन पिछलों जैसा चाहे अभी न हो, मगर यह जो विशेष कर 
लोक कवियों की, क्रान्तिकारी कविता विहार और यू० पी० में गूँजने 
लगी है, उसका कुछ अर्थ है, यानी कि जनता अब एक स्वतन्त्र राष्ट्र 
की तरह अपने मूल अधिकारों का उपभोग दरना चाहती है इस लिए 
इस कविता का स्वर जन-मन की भावनाओं को छूता है। वही 
मसलन, 'गोरा बादऊः और नागाजुन की कविता में आ कर आज 
ठेठ खड़ी बोली हिन्दी का नया, तगड़ा और खासा मँजता जाता 
हुआ स्वर है। आगे मैं इसी के साथ अपने स्वर का योग देना 


चाहता हूँ। 
नयी कविता 


अव्बल तो शायद यह निवेदन कर देना ज़रूरी या मुनासिव हो 
कि मेरी कविता खड़ी बोली हिन्दी में कुछ हद तक नयी हो सकती 
है। मगर मसलन अँग्रेजो में उस का नयापन, अगर वहुत पुराना नहीं, 
तो कुछ न कुछ पुराना, कमजकम खासी अच्छी तरह जाना-पहचाना 
हुआ जरूर माना जायगा; आओऔर यह कि इसके बहुत से रंग 
रूप में “निराला में भी शुरू से देखता हूँ। “अज्ञेय' को जिन्होंने 
ध्यान से पढ़ा होगा या गजानन मुक्तित्रोध को भी, बे इस से बहुत 
न चौंकेगे। शहर के मध्यवर्गी आधुनिक पाठक तो और भी 
कम । खेर । 

कविता का जो रूप मैंने अपने लिए पाया द्वै उस तरह की नयी 
कविता में छः वातों की तरफ ध्यान दिलाना चाहूँगा। 


१. सच्चाई का अपना खास रूप । 


कविता में हम अपनी भावनाओं की सच्चाई खोजते हैं । उस खोज 
में उस सच्चाई का अपना खास रूप भी हमें मिलना ही चाहिए, जिस 


प् 


हद तक भी मुमकिन हो । क्योंकि किसी भी चीज का असली रूप उस 
चीज से अलग तो सम्भव नहीं । 


२, ललित कलाएँ काफी एक दूसरे में समोई हुई हैं । 


तस्वीर, इमारत, मूर्ति, नाच, गाना और कविता--इन सबमें, बहुत 
कुछ एक द्वी बात अपने-अपने ढंग से खोल कर या छिपा कर या कुछ 
खोल कर कुछ छिपा कर कद्दी जाती है। मगर इनके ये अलग-अलग 
ढंग दरअसल एक दूसरे से ऐसे अछग-अलग नहीं हैं, जैसे कि ऊपरी 
तौर से लगते हें । 


३. कवि की जाती दिलचस्पियाँ । 


यही नहां, कलाकार के ज़ाती शौक और उसकी अपनी खास 
दिलचरिपयाँ भी उसकी कला का रूप निखारने और संवारने में जाने 
अनजाने तौर से मदद करती हैं । ये रुकावट भी वन जाती हैं । मगर 
नयी कला में इनसे फ्रायदा उठाया गया है । 


४. दूसरी भाषाओं का ज्ञान । 


दो चार अलग-अलग भाषाओं के अलग-अलग मिजाज की, ओर 
उनकी अलग-अलग तरह की रंगीनियों और गहराइयों की जानकारी 
हमें जितना द्वी ज्यादा द्ोगी उतना द्वी हम फेले हुए जीवन और 
उसको मभलकाने वाली कला के अन्दर सौन्दय की पहचान और 
सौन्दर्य की असली कीमत की जानकारी बढ़ा सकेंगे । भाषाओं की 
जानकारी के पीछे यह्‌ दृष्टिकोण कम से कम नये कलाकार के लिए 
तो बहुत काम का दे । 


४. भाषा और कला के रूपों का कोई पार नहीं है । 


हम-आप ही अगर अपने दिल और नजर का दायरा तंग न 
कर लें तो देस्7ेंगे कि हूम सबकी मिली-जुली जिन्दगी में कला के रूपों 


पाप 


का खजाना हर तरह बेहिसाव बिखरा चला गया है। सुन्दरता का 
अवतार हमारे सामने पल-छिन होता रहता है। अब यह हंस पर है, 
खास तौर से कवियों पर, कि हम अपने सामने और चारों ओंर की 
इस अनन्त और अपार लीला को कितना अपने अन्दर बुला 


सकते हैं । 


इसका सीधा-सादा मतलब्र हुआ अपने चारों तरफ की जिन्दगी 
में दिलचस्पी लेना, उसको ठीक ठीक यानी वैज्ञानिक आधार पर 
( मेरे नज़दीक यह्‌ वेज्ञानिक आधार माक्सवाद है ) समकना और 
अनुभूति और अपने अनुभव को इसी समक और जानकारी से 
सुलमाकर स्पष्ट करके, पुष्ट करके अपनी कला-भावना को जगाना। 
यह आधार इस युग के हर सच्चे और ईमानदार कलाकार के लिए 
बेहद ज़रूरी है । इस तरह अपनी कला-चेतना को जगाना और उस 
की मदद से जीवन की सच्चाई और सौन्दर्य को अपनी कला में 
सजीव से सजीव रूप देते जाना : इसी को में 'साधना” समझता हूँ, 
और इसी में कलाकार का संघष छिपा हुआ देखता हूँ । कला में भाव- 
नाओं की तराश खराश, चमक, तेजी और गर्मी सब उसी से पैदा 
होंगी, उसी 'संघषे! और “साधनां” से, जिसमें अन्तर-ब्राहर दोनों 
का मेल है । कला के इस सौन्दर्य और उससे मिलने वाले आनन्द 
के शत्रु वे जहाँ ओर जिस भेस में भी होंगे, जो भी होंगे--परि- 
स्थितियाँ व्यक्ति या दल--हर इमानदार कलाकार के शत्रु होंगे। 
क्योंकि, आज, घोर और बढ़ती हुई अन्धी प्रतिक्रिया के रहते, 
चारों ओर अवाध फैले जीवन की पूरी शक्तियों और सारे 
सौन्दय को कलाकार मुक्त रूप से कैसे दरसा सकेगा ...यहीं 
से उठती है सच्चे प्रगतिशील साहित्य की वहस और उसकी 
जिम्मेदारियाँ; 


कला जीवन का सच्चा दर्पण है । और आज के सभी देशों के जीवन 
में कायापलट तेजी के साथ आ रही है; क्योंकि आज किस को नहीं 


प्‌ 


दिखाई दे रहा दे कि यह क्रान्ति का युग है। थके हुए पुराने कला- 
कारों की आहों को भी उस से चमक मिलती है । नयों की तो वह 
काव्य-सामग्री ही है; क्योंकि वही उन के और उन के आगे की 


पीढ़ियों के लिए नये, उन्मुक्त, सुखी, आदश जीवन की नींव डालने- 
वाला है । 


बात बोल्ेगी 


बात बोलेगी 
इम नहीं 
भेद खोलेगी 
बात ही । 


सत्य का मुख 

झूठ की आँखें 

क्या-देखें ! 
सत्य का रख 

समय का रुख है ; 
अमय जनता को 

सत्य ही सुख है, 
सत्य द्वी सुख । 


दैन्य दानव; काल 
भीषण; क्रूर 
स्थिति; कंगाल 
बुद्धि; घर मज़दूर । 


सत्य का 
क्या रंग ? 
प्छो 
एक संग । 
एक-- जनता का 
दुश्ख ४ एक | 
हवा में उड़ती पताकाएँ 
अनेक । 


दूसरा सप्तक 


देन्य दानव । क्रर स्थिति। 
कगार बुद्धि । मजूर घर भर । 
एक जनता का अमर वर । 
एकता का स्वर । 

--अन्यथा स्वातन्त्र्य इति। 


घिर गया है समय का रथ 


मोन संध्या का दिये टीका 
रात 

काली 

आ गयी 

सामने ऊपर, उठाये द्वाथ-सा 
पथ बढ़ गया । 


घेरने को दुर्ग की दीवार मानों-- 
अचल विन्ध्या पर 

कुंडली खोली सिहरती चाँदनी ने 
पंचमी की रात । 

घूमता उत्तर दिशा को सघन पथ 
संकेत में कुछ कह गया | 


चमकते तारे लजाते हैं 

प्रेरणा का दुर्ग । 

पार पश्चिम के, क्षितिज के पार 
अमित गंगाए बद्दा कर भी 
प्राण का नभ धूल-घूसर है। 


मेद ऊषा के दिये सब खोल 
छद॒य के कुल भाव, 
रात्रि के, अनमोल । 


दुःख कढ़ता सजल, झलझल। 
आँख मलता पूर्व स्तोत | 


स्ड 


दूसरा सप्तक 
पुनः 
पुन। जगती जोत। 

श्र श्् 


घिर गया है समय का रथ कहीं। 
राछिमा से मढ़ गया है राग । 
भावना की ठुंग छहरें 

पन्‍्थ अपना अन्त अपना जान 
रोलती हें मुक्ति के उद्गार | 


-"दैकडे २० 


घिरते आकाश को 


घिरते आकाश को ताकता हताश : 
गहरे नभ में चाँद खोता जाता है; 
अन्घकार 

चुप-चुप हँसता आता सत्र ओर । 


>-+भ++ 


मैं सुहाग दूँ । 
(गीत ) 


धरो शिर 

द्वदय पर 
वक्ष-वह्नि से-- तुम्हें 

मैं सुहाग दूँ -- 

चिर सुहाग दूँ ! 
प्रेम अग्नि से--त॒म्हें 

मैं सुहाग दूँ । 


विकल मुक्ुल तुम, 
प्राणमयि 
योवनमयि 

चिर वसन्त स्वप्नमयि 
मैं सुद्दाग दूँ ! 

विरह-भाग से--त॒म्हें 
मैं सुहाग दूँ । 


शरीर स्वप्न 


मकई से लाल गेंहुए तड॒ए 

मालिश से चिकने हें ।. . . 
सूखी-भूरी झाड़ियों में ब्यस्त 
चलती-फिरती पिंडलियाँ |. . . 

( मोटी डाल, जाँघों से न अड़े' | ) 
सूरज को आईना जैसे नदियाँ हैं-.. 
इन मर्दाना रानों की चमक 
“उन?को खूब पसन्द |... 

वह वन शिव का स्थान । 

शान्त ज्योति में छय है ध्यान | 
नभ-गंगा की शक्ति 

सदा बरसती वहाँ। 

वज्र गिरि, कमर कठोर 

सीधा चढ़ता, ऊध्व दिशा की ओर | 
शेष ६ 

नीला सूनापन | 


एक मुद्रा से 


--सुन्दर । 
उठाओ 
निज वक्ष 
और--कस -- उभर ! 
क्यारी 
भरी गेंदा की 
स्वर्णारक्त 
क्यारी भरो गेंदा की । 
तन पर 
खिली सारी 
अति सुन्दर | उठाओ । 


स्वप्न-जड़ित-मुद्रा मयि 
शिथिल करुण ! 
हरो मोह-ताप, समुद 
स्मर-उर वर : 
हरो मोह-ताप--- पु 
और-और कस उभर । 
सुन्दर ! उठाओ । 


अंकित कर विकल द्वदय पंकज के अंकुर पर 
चरण-चिह्न, 
अंकित कर अन्तर आक्त स्नेह से नव, कर पुष्ट, बह 
सत्वर, चिरयोवन वर, सुन्दर । 
डठाओ निज वक्ष : ओर और कस उभर ! 


है वसन्तवती 


दूर है जो आज 
उसी यौवन के लिये बन्दी 
ढली कोमछ कली पाटल की 
झूकी-भूछ | 
है बसन्तवती, 
द्वार के नभ पर व॒म्दारे 
झुका जो देमनत का शिर-भार, 
ढूट लो उसको । 
मैं तुम्द्रारा थका मादक गान, 
दो मुझे आतक्ति में विश्राम । 
कौन किसका ] मौन भाव सरल, 
यथका परदेशी यहाँ मैं दीन, 
हवास अर्थ-विहदीन, 
छिये फिरता हूँ अकेला 
मूक अपना आज 
स्वप्न साज। 


बिदँसती हो 
सान्ध्य करुणा-सी 
तुम कहाँ, छवि-- 
कौन यह सम्बन्ध : 
छुदय-पाटल पर मछिन मेरे 
झुकी भूली-पी । 
दूर हैं प्रियतम; 
तुम भ्रमाती किस पथिक की शाम £ 


रुंबाई 
इम अपने खयाल को सनम समझे ये 
अपने को खयाल से भी फम समझे ये 
(होना या?-- समझना न था कुछ भी “शमशेर? 
होना भी कहाँ थ्रा वो जो हम समझे ये । 


कुछ शेर 


खामोशिए छुआ हूँ मुझे कुछ खबर नहीं, 
जाती हैं क्या दुआए तेरे आरस्तों के पार ? 


जहाँ मैं अब तो जितने रोज़ अगना जीना होना है, 
ब॒म्हारी चोटें होनी हें, हमारा सीना होनः है। 


अपनी मिट्टी को छिपायें आसमानों में कहाँ, 
इस गलछी में भी न जब अपना ठिकाना हो सका | 


इफीकत को छाये तखेयुल के बाहर, 
मेरी मुश्किलों का जो इल कोई लाये | 


बाले दीप 
( गीत ) 


बाले दीप 
चतुर नारि ने 
पिय आगमन को । 


सन्ध्या की पलकें झुकीं, 
फैली अलके मारी 

पिय की सुमुखि प्यारी ने 
अंगिया से दीप घर 
बाले 

पिय आगमन को । 


दीर्घ निशा की वेला, 
रे वह प्रेम की बेला । 
एकाकी कवि ही करता उछकी अवदेला। 


नव रस सनी नारि, 
निज तन आँचल सँवार उर 
अपने प्यारे को अगोरती 
यौवन द्वारे 
बाले दीप रे 
चतुर नारि ने 
पिय आगमन को । 


अकेले किस के प्राण 
4 


अरुण प्रान्त में सुन्दर उज्ज्वल 

जिसका सूना निश्चल तारा, 
एकाकीपन जिसका सम्बल, 

अमा दिवा | वह किसका प्यारा ? 


नह 


आज अकेले किसके प्राण ? 
मेरे कवि के ! मेरे कवि के ! 
जिसने जीवन के सम्मान 
फूँक दिये आँगन में छवि के ! 


हे अगोरतो विभा 


है अगोरती विमा 
जोहती . विभावरी 
हे अमा उमामयी 
सावलीनबावरी 
मौन मोन मानसी 
मानवी व्यया-भरी । 


हास्द्वार समझा में 


हार-हार 

समझा मैं ठुमको 
अपने पार। 

हँसी बन 

खिली साँस 
बुझने को ही । 
एक हाय-द्ाय की रात 
बीती न थी, 

कि दिन हुआ । 
हार हार 

समझा मैं... 


हास बन 
हास बन, 
मौनतम उसास छे, 
ढलता वह अश्रु कठिन 
जब उदास,-- 
अन्तर-प्रकाश पा 
तब 
घुलता 


पाहन, मलिनि। 


एक स्वप्न 


कौन आज मुझे खास बात समझाने को 

दिल में आता है? 

और दूर से यह गाता है! 
“मुनता हूँ, साह कोई मरा, 
ओर एक चोर नहीं डरा, नहीं डरा । 
रात हुई खतम, दिन जब आलोक से भरा,-- 
उतरी एक लाल परी 
उस को पिलाने को स्वर्ग की छाल मदिरा। 
“नहीं, नहीं, नहीं, पिऊँ गा--मैं अभी और जिऊ गा।”? 
ओस चमकी हरी-नीली । दूर तक खेत लद्दरा। 
बोली वह आँखों में, विजली की भाषा में-- 
“चल, यहाँ कोन ठहरा !” 
सुन यह, स्वप्न-चोर ताकने छगा उदास 
नभ ओर, ताकने लगा नभ ओर । ताकने लगा ।? 


सुनकर मन पछताता है ३ 

आह, मैं चोर न हुआ | 

हाय, मुझे कुछ नहीं आता है ! 

जग से मरने का दह्वी मेरा नाता है ! 

खाने को, जीवन--पेट दिखलाता है जग में, बस ! 
हाय, वह बिजडी-परी, छाछ-लाल मदिरा लिये 
मेरे दिल में न उतरी ! 

जीना तो मुझको भी आता दे ! 


स्वतन्त्रता दिवतत पर--१६४ ० 


फिर वह एक हिलोर उठी-- 
गाओ | 
वह मजदूर किसानों के स्वर कठिन हठी 
कवि दे, उनमें अपना द्वृदय मिलाओ ! 
उनके मिट्टी के तन में है अधिक आग, 
है अधिक ताप ; 
उसमें, कवि हे, 
अपने बिरह मिलन के पाप जलाओ | 
काट बूजुआ भार्वों की गुमठी को-- 
गाओ ! 
अति उन्मुक्त नत्रीन प्राण स्त्रर कठिन हठी ! 
कवि हे, उनमें अपना द्वदय मिलाओ ! .. 
सड़े पुराने अन्ध-कूप गातों के 
अयंद्वान हैं भाव, मूऊ भीर्तो के-- 


उन्हें अपरिचय का लांछन दे बिलकुल आज भुठाओ ! 


नूतन प्राण-हिलोर उठी 


बुम, जिस ओर उठी, उठ जाओ ! 


कवि दे... 


भारत की आरतो 


( १५ अगस्त, १९४७ ) 
भारत की आरती 
देश देश की स्वतन्त्रता देवी 
आज अमित प्रेम से उतारती | 


निकयपूर्व, पूर्व, पूर्व-दक्षिण में 
जन-गण-मन इस अपूव झुम क्षण में 
गाते हैं धर में हों या रण में 

भारत की लोकतन्त्र-भारतों । 


गये आज कर्ता है एशिया 
अरब, चीन, मिस्र, दिन्द-एशिया 
उच्तर की लोक संघ शाक्तयाँ 
गुगबयुग की आशाए वारतीं । 


साम्राज्य पूजी का क्षत होवे 
ऊँँच नीच का विधान नत होवे 
साधिकार जनता उन्नत होवे 
जो समाजवाद जय पुकारती | 


बन का विश्वास ही हिमाश्य है 
मारत का जन-मन ही गंगा है 
हिन्द महासागर छोकाशय है 
यही शक्ति सत्य को उभारती । 
यह किसान कमरूर की भूमि है। 
पावन बलिदानों की भूम है 

भव के अरमसानों की भूम है 
मानव इतिहास को संवारती । 


बसन्‍्त पंचमी की शाम ( १९४८) 


१ 
डूब जाती है, कहीं 
जीवन में, वह 
सरल शक्ति .. 

( म्यान सूनी है 
आज )...क्यों 
मृत्यु बन आयी 
आसक्ति, आज ? 


शुष्क हैं पल | अग्नि है घन। 
सुनो वह “पीयूड |--पीयू5 [? 
चिता-सावन कर रहा क्रन्दन | 

मौन है नीछाभ काल | 


( दैव-धन है कवि | ) 


आज माधव-द्ास है कितना निराशा-सिक्त ३ 
मौन ,.,.तमस वैतरणी विलास | 


र्‌ 
#फूल--- 
य; 
हो गये... 
ठुम दे 
मोन धारा में 
संग उसके, 
अमर जिसके गान | 





# भ्रीमती सुभद्राकुमारी चोह्ान के : # भ्रीमती सुभद्वाकुमारी चौद्ान के निषन ५९। 


शमशेर बहादुर सिंह १११ 


हे त्रिघाराउ्घार मध्य विलास : जन-मन मयी 
करुणा के सरल मधुमास : 


मुक्ता मुकुल कल उन्मादिनी के हास ! 


“नमो हे 
सुखन्शान्ति की 
आशा 
क्रान्तिमयी |? 


माई 


तरू गिरा 
जो--- 
झुरू गया था, गदन 
छायाएँ लिये। 
अत्र 
हो उठा है मौन का उर 
और भी मोन... 
दुव्व उठा दै करुण सागर का द्वदब, 
साँझ कोमल और भी आगनाव का आँचछ 
डालती है दित्रस के मुख पर । 
र्‌ 
बोलती थी जो उदासी की -- 
बदहन-सी; मा, थकी, 
आत्र वह चुत दे, श/न्त है; अति ही शान्त है । 
होंठ में सो गये शब्द, 
भाव में खो गये स्वर, 
एक पल हो गया कितने अब्द | 
मौन है घर । 
पूछती है माई 
एक बात ३ 
( स्वप्न में वह आयी 
इँसी लिये 
जागरण की रात ) 
कोन बात ? 


समय साम्यवादी 


वाम वाम वाम दिशा 
समय--साम्यवादी । 

पृष्ठ भूमि का विरोध 
अन्धकार-लीन । व्यक्ति-- 
कुद्ाउस्पश् द्ृदय-भार आज, हीन * 

हीन भाव, द्वीन भाव, हीन भाव... 
मध्य वर्ग का समाज, दीन । 


किन्तु उघर 
पथ-प्रदाश का मशाल 

कमकर की मुद्रो में--किन्तु उधर 
आगे-आगे जलती चलती है 
लाल-छाल 

बज्न्‍र-कठिन क्मकर की मुद्री में 
पथ-प्रदर्शिका मशझाल । 


मारत का आत्मराग 
भूत और भविष्य का वितान लिये 
काल-मान-विजशञ 
माक्‍स मान में तुला हुआ 
बास वाम वाम | दिशा-- 
समय---साम्यवादी ! 
अंग-अंग एकनिष्ठ 
व्येय-घीर 
सेनानी 
बीर युवक 
अति बलि 


११४ दूसरा सप्तक 


वाम--पत्थ--गामी । 
समय--साम्यवादी ! 
लोकतन्त्र-पुत वह 
दूत मौन कम निष्ठ 
जनता का 
एकता-समन्वय वह, 
मुक्ति का घनंजय वह 
चिर-विजयी वय में वह 
ध्येय-घीर 
सेनानी 
अविराम 
वाम-पक्ष-वादी ! 
दिशा आज-- 
वाम-पन्‍्थ-्वादी | 
समय--श्षाम्यवादी ! 


चुका भी हूँ में नहीं 


चुका भी हूँ में नहीं 
कहाँ किया मैंने प्रेम 
अभी । 


जब करूंगा प्रेम 
पिघछ उठेंगे 

युगों के भूधर 
उफन उठेंगे 

सात सागर । 
किन्तु मैं हूँ मोन आज 
कहाँ सजे मैंने साज 

अभी | 


सरल से भी गूढ, गूढतर 
तत्व निकलेंगे 
अमित विषमय 
जब मयेगा प्रेम सागर 
द्ददय । 


निकटतम सबकी 

अपर शोर्य्यो" की 
ठुम 

तब बनोगी एक 

गहन मायामय 
प्राप्त सुख 

तुम बनोगी तब 
प्रात्त जय । 


नरेशकुमार मेहता 


कविता-खची 


विषय 


चाहता मन 
अहं 
किरण-घेनुएँ 
उपस--१ : नीलम वंशी 
» “२२: हिमालय के तब आँगन में 
--३ : थके गगन में 
»9 “४ : किरणमयी 
».. जन गरबा--चरैवेति, चरैवेति 
» “अश्वकी वल्गा 
समय-देवता 
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१२५ 
१२६ 
१२७ 
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१२६ 
१३० 
१३२१ 
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नरेशऊुमार मेहता 


[ नरेशकुपार मेहता: सन्‌ १६२७ में मालब के एक गुजराती 
परिवार में जन्म हुआ | पिता प्रोलेतेरियत व के ही कहे जा सकते 
थे। प्रारम्भ के दिन काफ़ी सुख से बोते,परन्तु केशोर बहुत कइवाहूठ- 
भरा था, ओर वह्‌ कड्वाहूट नरेश के जीवन का एक अंग बन 
गयी | बह बचपन में ही दो बातों से छुणा करना सीख गया, एक 
गणित, दूसरा परिवार । 


काशी से एम० ए० किया। काशी के उत दिनों की याद, “ऐसी 
है मानों दाँतों तले रेत आ गयी हो । नरेश मूलतः दो 
तरह का आदमी है एक तो हर आदमो से दोस्ती करना पर 
समाज से वहुत दूर रहना । दूसरे हर चीज़ को पीछे छोड़ कर चलते 
जाना आगे, ओर आगे। आज बह जिस जगह है वह उसे ज़हर 
लगती है ।” 

उसे दो बातें प्रिय रहीं हैं । पहली तो यदह्‌ कि बह बैस( ही घूमता 
रहे जैसा कि उसने आपने बचपन में खानाबदोश लुद्ारों को अपने 
बैलों की घंटियाँ बजाते हुये विन्ध्य को घादियों में घुमते हुए देखा। 
क्प्रोंकि उसे एक सजे हुए कमरे से कटी अधिक किसी तम्बू में केबरछ 
पड़े रहना ओर कुदरे को देखना ज्यादा अच्छा लगता है। ओर 
दूसरी यह कि वह:लिखे और.आग लिखे। 


आज वह राजनीति ओर साहित्य को पयोयवाची मानता है । 
लोगों में उस पर अदंवादी एवं व्यक्तिवादी होने का शक किया जाता 
रहा है, पर इस पर वह यही कह देगा कि काश यह भो हो पाता ! 
अपनी धारणाओं को वह्‌ चट्टान की तरह मानता है, ओर वह 
कभी-कभी अयनी वात कदते -हुए उलकः जानेवाछा तथा 
बेतुका लगनेवाला व्यक्ति भो जान पड़ सकता है। जो भी हो, 
“नरेश दे और अभो आगे रहने को दै ।” ] 


वक्तव्य 


वक्तव्य में क्या कहा जाय, यह ऐसा ही प्रश्न है कि तीसरा 
महायुद्ध होगा कि नहीं ? किन्तु इस वक्तव्य वाले अश्न को तो किसी 
तरह भी टाला नहीं जा सकता। भले ही विश्व-युद्ध टल जाय। 
अपने बारे में कया कहूँ ९ 


केवल यही कि अभी तक अनाम रहा हूँ । और सन्‌ !३६ से 
लेकर !४० तक वरावर लिखता रहा हूँ। बषी ऋतु की धूप की तरह 
से मेरी कविताएँ प्रकाशित हुई हैं । में खुद अनुभव करता हूँ कि 
इतना कम प्रकाशन मेरे लिए ही अधिक हानिकर हुआ है। 
किन्तु इस प्रकार की अनाम अवस्था ने मुझे लोहे की-सी प्ररणा भी 
दी है । जब कि साहित्य के छायावादी और प्रगतिबादी खेमों में 
लगातार भगदड़ मची हुई थी। वे दिन छायाबाद की पदच्युति 
के थे और प्रगतिवाद सिंहासनारूढ़ हो रहा था । अवसरवादी पनपे 
और खूब पनपे। किन्तु आज चारों ओर शान्ति का वातावरण 
है । शान्ति से मेरा मतलव है भगदड़ हीनता । अवसरवादी रोमांस 
का मोह छोड़ न सके थे, इसलिए बे वापस 'कसकन” 'मसकन! 
गाने लगे हैँ । उन क्रान्तिकारी कवियों के घर या तो बाँसुरियाँ बज 
रही हैं या फिर हंसों की टोलियाँ उड़ रही हैं। 

तात्पये यह कि यशाजंन के पश्चात्‌ वारीक पलकों के कवि 
वापस रंगमहलों में लोट चुके हैं । और रहे-सहे लौट रहे हैं । 

आज हिन्दी में कोई नियमित रूप से निकलने वाला पत्र नहीं 
है। हिन्दी साहित्यकारों में वर्याक्तगत प्रयोगवादियों को छोड़ कर 
कोई भी ऐसी प्रतिभा नहीं है जो युग को मोड़ पा रही हो । हमारे 
साहित्यकारों को लकवा-सा मार गया है । बहुत कुछ अजीब-सा ही 
है चारों ओर । 

मुझे क्षमा करें ! हिन्दी का उपन्यास मील के पत्थर की तरह. 
तटश्थ द्ोकर 'गोदान! और शेखर” की जगह से एक इंच भी आगे 


श्र 


नहीं बढ़ रहा है । नाटकों की अवस्था उससे भी बदतर है। और 
कविता की तो अकाल रुत्यु-सी हो गयी है । 


यह सब कहने का में अधिकारी नहीं माना जा सकते 
और साथ ही मुझे आप लोगों फी दम्भी, क्रोधपूरण, उपेक्षा-भरी, 
तथा सहानुभूति की नानावर्णी आँखें दीख रहीं हैं। उनमें से कुछ 
चाहेंगी कि मेरी वाणी किसी प्रकार दबा द जाय । किन्तु बसन्‍्त 
की रंग छाप, और मनुज की पेशानी के चरागाह में जमीन और 
आसमान का अन्तर है । 


यह एक सत्य बात है कि युग तब नहीं बदला था बल्कि युग तो 
आज बदल रहा है | नयी प्रतिभाएँ अब आ रही हैं। हमसे पहले जो 
नयापन मध्यवर्गीय लाये थे, वह न तो सांस्कृतिक दृष्टि से दी 
स्वस्थ रक्त का था और न जीवन की रृष्टि से दी । 


संस्कृति भ्रामक शब्द हे । फिर भी संस्कृति को शोध तो की ही 
जा सकती है और हम मनुष्य के आदि-काल के काव्य से भावों की 
विराटता ग्रहण करके सुन्दर कल्पनाप्रधान साहित्य रच सकते हैं। 
इस भ्रकार के प्रयोगों में उदाहरण रूप में मेरी 'उपस्‌” है। ऋतु की 
इस नित्य-कौमारय कन्या का में प्रतिदिन अपने क्षितिज पर आह्न 
करता हूँ । वह हमारे खेतों में अपने पति सूर्य के साथ हमारे बीजों 
में अपनी गरम-गरम किरनें बोकर गेहूँ उपजाती है। 


तो दूसरी ओर 'मेघ मैं? तथा 'समय-देवता' जैसी लम्बी कबि- 
ताएँ हैं जिनमें जीवन के शस्त्र से सब चीजों का वर्णन किया हुआ 
मिलेगा । 


बस, यही सब में हूँ । पिछली अपनी छायावादी एवं रहस्यवादी 
कविताओं को में कविता नहीं मानता। क्‍योंकि किसी भी भ्रकार 
के प्रभाव से लिखी गयी कविता को द्वितीय श्रेणी का काव्य कहना 
होगा । और यह द्वितीय वाली बात मुझे नहीं पसन्द दे । आप के बारे 
में मैं जान द्वी कैसे सकता हूँ ? क्योंकि आपका बक्तव्य मुझे पढ़ने को 
मिल दी नहीं सकता। किन्तु कोई चिन्ता नहीं। 


श्र्र 
साहित्य में नये प्रयोगों के वार बन्द नहीं हुए हैं। हिन्दी में 
प्रयोगों की आवश्यकता दिन पर दिन बढ़ती जा रही है। विगत, 
अनुकरणीय नहीं हो सकता । हाँ, शोभालंकार बन कर रह 
सकता है। नया तो मेरा युग है, मेरी प्रकृति है, तथा सब से नया 


में हूँ। 


चाहता मन 


गोमती तट, 

दूर पेंसिल रेख-सा वह बाँस झरमुट, 

शरद्‌ दुपहर के कपोलों पर उड़ी वह धूप की लट, 
जल के नग्न ठंडे बदन पर कुददरा झुका 

लहर पीना चाहता है। 

सामने के शीत नभ में, 

आयर न ब्रिज की कमानी, बाँद मस्जिद की विछी दै। 
घोबियों की हाँक, 

बट की डालियाँ दुह्रा रही हैं । 

अभी उड्कर गया है वह छतरमंजिल का कबूतर झड | 
तुम यहाँ बैठी हुई थी अभी उस दिन । 

सेब-सी बन छाल 

चिकने चीड़-सी वह बाँद अपनी टेक पृथ्वी पर यहाँ । 
इस पेड़ जड़ पर बैठ, 

मेरी राह में, इस धूप में । 

बह गया वह नीर, 

जिसको पदों से तुमने छुआ था। 

कौन जाने धूप उस दिन की कहाँ है, 

जो तुम्दारे कुन्तलों में गरम, फूली, घुली,घीली लग रही थी | 
चाइता मन 

तुम यहाँ बैठी रद्दो, 

उद्धता रदे चिड़ियों सरीखा वद तुम्दारा श्वेत आँचल; 
किन्तु अब तो ग्रीष्म, 

ठुम भी दूर, भो? ये दू। 


ह] 


अह 


अहं की चट्टान को यह फोड़ती 
आ रही आवाज किसकी 2 
एक गद्दरी चुप सभी के ओठ सीखें | 
बाँसुरी की कब्र पर चुप का कफन मैं । 
मुट्टियाँ, पत्थर किये हैं बन्द । 
कौन ? 
चुप के वस्त्र को, 
तेज सूई की तरह द्वै छेदता ? 
विश्व के इस रेत वन पर 
में अद्द का मेघ हूँ। 
उन दिशा की दासियों के संग मरमर के करों में, 
जय वच्त्र मेरा है थमा | 
कौन हो तुम ? 
चाहते किसके पछक असगुन ? 
क्या नहीं ठुम देखते ? 
आज मेरे अद्दं कन्धों पर गगन बैठा हुआ | 
अहं पर ये अश्रु किसके 
हु'कार से में घाटियों की गोद को भरता रहूँगा 
जब तलक इस प्रइन का उत्तर न होगा । 
क्या? 
मेरी अहं की मीनार की ही नींव में 
इस पत्थर हिचकियों है तो रद्द? 
एक हिचकी ! 
प्रतिध्वनित हो चाहती इतिहास होना ? 
आह ! मैं ऊँचा गगन, 
ओ? नींव का पाताल, आँधू की नदी में । 


किरन घेलुए' 


उदयाचलछ से किरन-चेनुए, 

हाँक छा रहा वह प्रभात का ग्वाल्ा ! 
पूंछ उठाये, चली आ रही 
क्षितिज जंगर्लो से टोछी, 
दिखा रहे पथ, इस भूमी का 
सारस सुना-सुना बोली, 
गिरता जाता फेन मुखों से 


नभ में बादल बन तिरता, 
किरन घेनुओं का समूह 


यह आया अन्धकार चरता, 


नभ की आम्र छाँह में बैठा, बजा रहा वंशी रखवाला ! 


ग्वालिन-सी छे दूच मघुर 
बसुधा हँस-हँख कर गले मिली, 
चमका अपने स्वर्ण सींग वे 
अब शोलों से उतर चबीं, 


बरस रद्दा आलोक दूघ है, 
खेतों खलिद्दार्नों में, 


जीवन की नव किरन फूटती 
मकई के घार्नों में, 


सरितारओं में सोम दुद्द रहा, वह अहदीर मतवाला 


8 
हे 


उपसू-- १ 


नीलम वंशी में से कु'कुम के स्वर गूँज रहे ! 
अभी मद्दल का चाँद, 
किसी आलिंगन में ही द्वबा होगा 
कहीं नींद का फूल मदुल, 
बाहों में मुसकाता द्वी होगा, 
नींद भरे पथ में वैतालिक के स्तर मुखर रहे ! 
अमराई में दमयन्ती-सी 
पीडी पूनम कॉँप रही है, 
अभी गयी-सी गाड़ी के 
बेलों की घंटी बोल रही है, 
गगन घाटियों से चर कर ये निशिचर उतर रहे ! 
अन्धकार के शिखरों पर से 
दूर यूचना तूर्य बज रद्दा, 
इ्याम कपालछा पर चुम्बन का 
केसर-सा पदचिह्न ढल रहा, 
राधा की दो पंखुरियों में मथुबन झीम रहे | 
भिनसारे में चक्की के सँग 
फैल रहीं गीतों की किरनें, 
पास द्वदय छाया छेटी है, 
देख रह्दी मोती के सपने, 
गीत न टूटे जीवन का यह कंगन बोल रहे | 


उपसू--२ 


हिमालय के तत्र आँगन में 
झील में छगा बरसने स्वर्ण, 
पिघछते हिमवानों के बीच, 
खिलखिला उठा दूब का वर्ण; 
झुक्क छाया में खूना कूछ, देख 
उतरे थे प्यासे मेघ, 
तभी सुन किरनाश्वों की टाप, 
भर गयी उन नयनों में बात, 
हो उठे उनके अंचछ छाल, 
छाल कुंकुम में झ्ूवे गाल, 
गिरी जब्न इन्द्र दिशा से देवि | 
सोम र॑जित नयनों की छाँद, 
रूप के उस बृन्दावन में ! 
ब्योम का ज्यों अरण्प द्वो शान्त, 
सुगी शावक-सा अंचल थाम, 
तुम्हें मुनि-कन्या-सा घन क्लान्त 
तुम्हारी चम्पक बाहों बीच, 
हठीछा छेता आँखें मींच, 
लहर को स्वर्ण कमल की नाल, 
समझ कर पकड़ रहे गज बाछ, 
त॒म्दारे उत्तरीय के रंग, 
किरन फैला आती हिम-शूग, 
हँसी जब इन्द्र दिशा से देवि | 
सोम .रंजित नयनों की छाँद, 
सछय के चन्दन-कानन में | 


उपसू--३ 


अके गगन में उषा गान ! 
तम की ऑधियारी अलकों में 
कु'कुम की पतली सी रेख 
दिवस-देवता की लहरों के 
सिंहासन पर हो अमिषक, 
सब दिशि के तोरण-बन्दनवारों पर किरणों की मुसकान ! 
प्राची के दिक्पाल इन्द्र ने 
छिटका सोने का आलोक 
विद्गों के शिश्यु-गंघर्वो' के 
कंठों में फूटे मधु श्लोक, 
चमुघा करने लऊूगी मन्त्र से वासन्ती रथ का आहान ! 
नाल पन्न सी ग्रीवा वाले 
हंस मिथुन के मीठे बोल, 
सप्त सिन्धु में घिरें मेघ से 
करें उबंरा दें रस घोल, 
उतरें कैंचन-सी बाली में, बरस पड़े" मोती के घान ! 
तिमिर दैत्य के नील दुर्ग पर 
फहराया तुमने केतन, 
परिपन्थी पर हमें विजय दो 
स्वस्थ बने मानव जीवन, 
इन्द्र इमारे रक्षक होंगे, खेतों खेतों औ? खलिहान ! 
सुख, यश, श्री बरसाती आभो 
न्योम कन्यके ] सरल नवछ, 
अरुण अश्व ले नाय॑ँ तुम्हें 
उस सोभदेव के राजमइल, 
नयन रागमय, अघर गीतमय, बनें सोम का कर फिर पान ! 


उपसू--४७ 
'किरन मयी ! तुम स्वर्ण वेश में ! 
स्वर्ण देश में ! 
सिंचित है फेसर के जल से 
इन्द्र लोक की सीमा, 
आने दो सेन्धव घोड़ों का 
रथ कुछ हल्के घीमा, 
पूषा के नभ के मन्दिर में 
वरुणदेव को नींद आ रही, 
आज अलकनन्दा, किरनों की 
बंशी का संगीत गा रही, 
अभी निशा का छन्द शेष है, अल्साये नभ के प्रदेश में ! 
विजन घाटियों में अब भी 
तम सोया होगा, फैला कर पर, 
ठ्षित कंठ छे मेघों के शिश्व 
उतरे आज विपाशा-तट पर, 
शुक्र छोक के नीचे ही 
मेरी घरती का गगन-लोक है, 
पृथ्वी की इन खेत बाँद में 
सर्लों का संगीत-छोक है, 
नम गंगा की छाँह, ओस का उत्सव रचती दूच देश में ! 
नम से उतरो कल्याणी किरनो ! 
गिरि, बन-उपवन में, 
कम्पन से भर दो बाली मुख 
रस रितु, मानव मन में, 
सदा तुम्हारा कंचन-रथ यह 
ऋतुर्भों के संग आये, 
अनागता ] यह श्षितिन हमारा 
मभिनसारा नित गाये, 
रेण दूँगरी उतर गये, ससर्थी अपने वरुण देश में ! 


जन गरबा--चरेवेति 
चलते चलो, चलते चलो ! | 
सूरज के संग संग चलते चलो; चलते चलो ! 
तम के जो बन्दी ये 
सूरज ने मुक्त किये 
किरनों से गगन पोंछा 
घरती को रंग दिये 
सूरज को विजय मिली, रितुओं की रात हुई। 
कह दो इन तारों से चन्दा के संग-संग चलते चलो ! 


रत्नमयी बसुधा पर 
चलने को चरन दिये 
बैठी उस क्षितिज्र पार 
लक्ष्मी श्यज्ञार किये; 
आज तुम्हें मुक्ति मिली, कौन तुम्हें दास कह्दे ? 
स्वामी तुम रितुओं के सम्वत्‌ के संग-संग चछते चलो ! 
नदियों ने चलकर ही 
खागर का रूप लिया 
मेघों ने चलकर ही 
घरती को गर्भ दिया 
रुकने का मरण नाम) पीछे सब प्रसार हैं। 
भागे हैं रंग महल, युग के ही संग-रंग चलते चछो ! 
मानव जिस ओर गया 
नगर बने, तीथ बने, 
तुमसे है कोन बड़ा 
गगन-सिन्धु मिन्र बने , 
भूमी का भोगो सुख, नदियों का सोम पियो 
त्यागों सब जीर्ण वसन, नूतन के संग-संग चलते चलो ! 


उपस्‌ ; अश्व की वल्गा 


अश्व की वल्गा लो अब थाम, 
दिख रहा मानसरोवर कूल || 
गौर कन्धों पर ग्रन्थि डाल, 
पूछते हंसों के ये बाल, 
स्वर्ग से दिखती है यह झील, 
हिमालय लगता होगा पाल 
तुम्हें वे यक्ष-पत्तियाँ देख, करेंगी गीत सुना अनुकूल || 
तराई बन जब कर छो पार, 
वहीं हैं नगर ग्राम औ? खेत, 
कहीं तट की म्रदु बाहें डाल, 
सो रहीं होगी युमना रेत, 
साँ हम गंगा-जल से किरन-ऊछश फिर भर देंगे इस कूल || 
कहीं क्षिप्रा में श्रद्धा एक 
अब्यं दे गुनती होगी इलोक 
रंगमय एवं लहर कर देवि | 
माँग भर देना रथ को रोक, 
गगन का श्रेण्ठि खढ़ा दे नील बाँध में लिये भूर का घल |! 
पुष्ट चिट्टे कृषभों को देख 
लगेगा दिन बन आया बेल, 
चीर भूमा का उर आधार, 
डगे सीता में जीवन बेल, 
पुष्पवती इथ्वी को देना घाम, हँसे अंचछ के चावल फूछ ![ 


समय देवता 


सोने की वह मेघ्र चील, 

अपने चमकीले पंखों में छे अन्धकार अब बैठ गयी दिन अंडे पर । 
नदी वधू की नथ का मोती चीछ ले गयी । 

गगन बीड़ से खूरज ग्वाला हाँक रहा है दिन की गार्ये । 

नभ का नीलापन चुप दे दिशि के कन्वों पर सिर घर | 

इस उतराई मरर्ग दिवस के सेन्‍्धव नतशिर हो कर उतरे, सधे चरण से, 
चमक रही पीले बालों वाली अयाल उन के गर्दन की । 

साँझ ,दिवस की पत्नी, अपने नील महल में बेठी कात रही है बादल, 
दिशि की चारों कन्याएँ है माँग रहीं तारों की गुड़ियाँ । 

अभी बादलों के परबत पर खेल रही थी दिन की लड़की स्वर्ण -किरण वह, 
नहीं पास में पिता देख चोंकी थी, मेले में खोये बालक-सी | 

दूर आल्प्स के पार, किरन गायों की घंटी सुन कर दौड़ रही है, 
तिन्त्रत की ठंडी छतें छाँध वह । 

प्रच दिशि में हड्डी के रंगव्राल्ा बादल लेटा है पेड़ों के ऊपर गगन खेत में 
दिन का इद्वेत अश्ब मार्ग के श्रम से थक्र कर भरा पड़ा ज्यों । 

समय देवता ! 

हटा ले गये तुम अपनी आलोक-भुजा बरसा कर दिन का पानी । 

अब्र नीछ तुरुदारी ग्रदण-भुज्रा की श्याम अंगुलियाँ, 

वृथ्वी की सारस ग्रीवा पर फोलादी बन बेंठी गयीं हैं । 

यूनानी मुनि प्लेटो की मुद्रा में बे ठे समय सनातन | 

घूम रही मेरी धरती में आँख गड़ाये देख रहे क्या ? 

बिछा हुआ है देव | तुम्दारी प्रल्य-खन्नन की आँखों का आकाश इमारे 
देशान्तर औ? अक्षांशों औ? देशान्तर 

के इन लम्बे बाँखों पर | 

सविता, वरुण, जहाँ छः छः माद्दों तक अतिथि बने बैठे रहते हैं, 

उस प्रदेश का मैं एस्कीमो , 

मेरी बाहों में बफ्र भरी, 

में सदा खींचता आया यद्द हड्डी की गाड़ी अछुर चक्र' के सीने पर | 
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्चौड़े कन्धों के रेनडियर 

बिजली जिन टाँगीं की गति हो । 

मुझ को मेरा ठु*ड्रा प्रिय है। 

इन बक्र' जंगलों में कोई भी पेढ़ नहीं, 

जिस की छाया छूने से ठंडा मन होवे तिमिरमान, 

दूर आकंटिक के खेतों में मछली की खेती होती है। 

मेरी पत्नी उस बफ़' गुफा में बे ठी होगी आग जलाये, 

श्वेत रीछ की भाशा में ही मांत गन्ध साकार हो गयो छोगी । 

मुझ को उसकी आँखे प्रिय हैं । 

जीवन की बर्फ़ीली नि्जनता में जैसे उग आयी हँस-मुख हरियाली । 
छ; महीने तक जम जाता है देव |! हमारे गगन खेत में जल किरनों का 
जने किन स्लेजों पर चढ़ कर छह मादों तक अन्घऋार आता ही रहता । 
छूगता जैछे, 

सूर्या को द्वो ब्याह दिया दिन ने अपने प्रिय मित्र वरुण को | 

बिदा हो गयी कन्या की, 

सब रिक्त हो गये दिग्पा्ों के अन्न-भांड वे। 

सुनसान पढ़ा दै नम का मं डप,जिस में रूग्नयज्ञ का धूम धिर रहा गाढ़ा हो कर 
समय देवता ! 

उन नीचे के गरम देश में उतर चलो अब, 

कहीं न जम जाये संवत्‌ रथ, वर्ष अश्व सत्र, नील रे शमी क्षण की वलगा । 
यद्द नीले सूरज की घरता, नील कमल-सी झुभदा होवे, 

रिठ॒ के बफ्र फूल चमेली से मंगल हों । 

ते हूँ प्रारम्भ यद्दोँ से मनुज पदों के रक्त चिह, 

जो किसी सदी में कमी चले थे, अग्नि भूख की प्यास मिटाने | 

समय देवता | मतुज निष्क्रमण की है यह प्राचीन कथा | 

किन्तु सामने आ पहुँची दै कम भू मे यह उध सरिता की जिस को सब 
कहते हैं वोल्गा | 

यह यौवन की भूमि सोवियत, 

जहाँ मनुज की, उस के भ्रम की होती पजा | 
पूंजी ओऔ? साप्राज्यवाद की तोड़ बेढ़ियाँ, 
डायों में नवजीवन की उल्काएँ के कर मनुज खड़ा है कुतुब सरीखा | 
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उसके चलने में लोहा है, 

कौन रोक सकता है मानव को चलने से जिस के सँग-पँग आदि काल: 
से इन्द्र चल रहा | 

मनुज चल सके इसी लिए तो अन्धकार में सूर्य चल रहा । 

जहाँ गय! मनु-पुत्र नदी ने जल पहुँचाया। 

रत्नभरा धरा ने मानत्र को शत-शत द्वीरों से छादा। 

मनुज चला ते रुष्टि चछी, अन्यथा पूर्व थी मात्र प्रकृति | 

सत्र से प्रथम इसी भूमि पर श्रम की जय-जयकार हुई दे, 

एक १रुप लेनेन की वागी झतकंठी हु कार हुई दे । 

धीमे बं।लो समय देवता ! उसा पुरुष की यह समाधि है, 

अभी-अभी जो कमं-नरत था, 

अब अरखें आकाश मींच कर श्रम के सपने देख:<रहीं हैं । 

सदा मेघ्र आशोष लिये आये बिजली के रथ पर, 

रितुओं के रंगों के चामर स्वर्ग रचें इस भू पर । 

वह जो पीछी भूमि दिख रदी देव ! वही दै पीत सूर्य की पीली वस॒था,. 
जिस का हाता कहवा मीठा । 

श्रमण चीन का पीला चीवर अल्ताई पर बिछा हुआ है। 

वे अफ़ीम के खेत उदुम्ब९ रंगों में छवे सोये हैं । 

मोरपंख-सी सजी रमणियाँ, 

तितली से रंगीन शरद्‌ मेदों से हलके उन के पंखे, यात्रा का श्रम-ताप हरेंगे। 
सीक्यांग नद, मीठे जल से दे भरी हुई। 

ये चीड़ पेड़ की नोकाएँ, सन्ध्या-विद्वार में अभी देव को डुब्ा सकेगी । 
किन्तु:आज ता चीन देश की वखुधा माता छछसी दुई म्तप्राय है। 
वे विदेश पूंजी की कीलें जो छाती में ठुकी हुई थीं, 

तीस साल के बाद आज वे उखड़ रही हैं। 

मेरी चं।नी माता की आँखों में कोई भाव नहीं दै। 

राग-प्रेम;कुछ नहीं बचा है, केवछ 

नयन-गगन में, भूख प्यास की चीलें मेंडराती हैं । 

समय देवता! बम के गलों से भी धरती'बाँझ हुई है;। 

चीन देश के नगर-ज्प्राम, घाटी-जंगल में भरा हुआ धूओँ ही धूर्ओों, 
गोबी $। संगोल रेत पर युद्ध लाश दुरन्ध दे रही । 
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जेकिंग की चिकनी सड़कों पर पिछला जीवन मरा पड़ा है, 

नवजीबन के हायों में गुस्से की मुद्ठी नदी हुई है, 

पेशानी पर किसी आक्रमण की चिन्ता है, 

दौढ़-दौड़ कर चरण देश के द्वार बन्द करने में रत हैं, 

आज वार्दियाँ तीस ब्ष के बाद उतरती, 

लगातार बारूद उगलते बन्दू्के भी हाँफ रही हैं । 

पिछली सारी फसलों के वे महल जल गये, 

जन फ्लो के हरे गलों में टेंगे हुए ताबीज गुलामी झूल रहे हैं । 
जाओ कालिदास के बादल, चीनी धरता बुला रही है, 

जाओ दे सतरंगी सूरज, चीन देश में भार हुई दे । 

दक्षिण दिशि में देव | देखते हें वह धरती के सिकरुडन सी रूम्बी रेखा, 
राजनीति की फसल सरीखी खड़ी हुई दीवाल चीन की, 

झुक जाये इतिहासों की जिस से सेनाएं , 

मनुज बॉटने चाद्दा ऊँ चे बुर्ज बना कर मिचा आँख के सम्ना्ों ने । 
चीन देश की वसुधा अयने स्तन से दूध पिछाती उस टापू को, 
ज्वालामुखि मस्तक है जिसका, 

दूर छिपकली-सा वह छोटा टापू द्वे जापान देश का, 

जा कि मर चुका एटम बम से। 

दूब गयी बूटों का टापें; सिसक रद्या कोढ़ी-सा जीवन, 

विज्ञान, धुएं के अजग(-सा हे छील रहा सत्र रंग रेशमी मनु-भ्रद्धा का | 
हिरोशिमा में मनुज मर गया । 

वह्दी मनुज्न, जिस के सिर पर यह गगन मुक्रुट है, 

अन्धकार सूरज मशाल ले किरनों का केधर देने को साथ चल रहा, 
ओर बिछे, वह दिन की चिड़िया, गगन आम पर दिन भर बैठी 
धूप सुनाती, 

वही खुष्टि-श्ली मनुज आ।ज्ञ विज्ञान कब्र में मरा पड़ा है। 

दौड़ रही हैं गन्धर और फासफारस की पीली लपटें, 

जिसमें उस जापान देश का सदियों का धंगीत जल गया, 
महल फ्रौक्टरी सभी बुझ गये । 

खुलसी हुई पलक नारी की, मेत्र भरी वे भावद्वीन जापानी आँखें, 

अशिश्यु के द्वाथों में हड्डी की गुड़िया । 


१३६ दूसरा सप्तक 

सुदूर पैसिफिक इरी झील में देव | हँस रददे वे घरती के द्वीप कमल हैं।. 
समय देवता | यह तिब्बत है, 

यहाँ मनुज लामा होता है, 

चावलछ और घान घरती की यह बर्फीछी छत है सोयी । 

किन्तु आज नवक्रान्ति, बन्द इस के दरवार्जों पर आवाज़ छगाती | 
यह सम्मुख धरती का पति हिमगिरि आ पहुँचा, 

इस की मैत्नी सुखकर होती समय देवता | 

जो प्रणाम करता है इस को इब्वेत हरिण देता यह उस को । 

सत्र से पहले किरन इसी से छग्न रचाती, 

अपनी गायें छोड़ घरा पर सूरज इस से गोघूली तक बातें करता। 
याक बैल पर बफ़ ओढ़ कर हिमगिरि को अच्छा छगता दै ब्रह्म देश 
तक चलते जाना 

हिमगिरि की ही हँसी बढ रही गंगा बन कर 

मुस्कानों से जमुना जन्मी, 

ब्रह्मपुश्न॒ कच उतर गयी घाटी से इस को पता नहीं है। 

दोपदटरी में मानसरोवर झील किनारे हंसों को नहल्गता इस को देख सकोगे |. 
दूर द्रोणियाँ, मुनि-पत्नी-सी देवदार के देश सुनहले सुखा रहीं हैं । 

चले आ रहे वे किरात, जो काँधों पर साँभर लटकाये-- 

कहते हैँ हिमगिरि-विवाह में इनने मीठे गीत सुनाये । 

यह केसर सूरज की धरती, भरत भूमि, 

इस स्वर्ण धूप में मन्त्रपाठ-सी करती लगती । 

वे सन्‍्थाली गीत, असम के जंगल गाते, 

वंग देश की वंशी को वह अंडमान सुनता आया है, 

गोदावरी का गीत उठ रहा और ज्रिवेन्द्रम के कूर्लों पर खिली पढ़ रद्दी 
बह धीवर की बंशी । 

विन्ध्या के घर बादल आये, रेवा गाती सोहर, 

राजपूतनी, ऊँटों को नूपुर पहना कर रेत वनों में हरी दूब-सी चमकी” 
पड़ती । 

अमराई में बौर आ गये, छाज आ गयी, 

मेरे उस जलते बिहार को ताड़ों ने हँस छाया कर दी, 

उजयिनी को खोजा करते मेघदूत सन्देश कलश के 
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समय देवता ] 
वहदी अजन्ता, जिस की पत्थर की पंछकों में अभी तलक भी, 
एक आँख में भोग, एक में मुक्ति योग के सपने हँसते । 
वह इमली का देश, 
जहाँ कावेरी को वे लहर चूड़ियाँ सिन्धु पिन्हाता, 
अन्तरीप पर बैठी पत्नी पारवती वद ज्वार मुदंगम बजा रही है। 
किन्तु आज तो हास्य श्यामछा इस घरती पर 
फसल जल रही, मनुज मर रहा । 
कलकते के फुटपाथों पर, 
मनुज खून में लथपथ डूतरा, अपनी सारी संस्कृतियों से ऊत्र ऊन 
आसमान का गठूटर बाँघे, चला आ रहा पूर्व क्षितिज में, 
शुतुरम॒र्ग की टाँगों जैसा नंगा-नंगा, 
घमम-घृणा की इस ज्वाला में जले-भुने वे देव स्वर्ग में, मनुज धरा पर, 
आज मात्र शरणार्थि बन गये। 
छगी हुई दै आग आज आसाम वनों में, 
सदियों से जो बन्द पड़े थे बफ़ और हिम के दरवाज़े 
नयी हवा के भूकम्पों में काँप रहे हैं, टूट रहे हैं । 
नव निर्माण तुझे करना है, नहीं च'हिए, जीर्ण पुरातन, 
बासी रूहरों से सरिता का कभी नहीं शइंगार हुआ है। 
जीर्ण पूज्य है, 
वर्तमान मेरी बाहें हैं, मैं भावी की नींव धर रद्दा । 
पैगोडा से भरी भूमि यह ब्रह्म देश है, 
सीप सरीखी .आँखों वाली ब्रह्म युवतियाँ, 
अपने मनु के विश्वार्सो का दीप सँजोये इरावदी सँग-सेंग बछतीं। 
हिन्द चीन औ ब्रह्म देश में धुआओँ उठ रहा, 
सागौन जंगलों में जीवन की आग श्गगी है। 
नव जीवन के द्वार्थों में विश्वास खड्ग है, और अँचेरे नीरो का गिर 
रद्दा मुकुय है। 
कितना श्रम करता है सूरज, इसी लिए वह आदि श्रमिक है, 
कमंशील दें उस के रथ के रंग अइ्व सब, 
अम फी बिजय दिवस कहलाती । 


दैरेफ - दूसरा सप्तक 


सिन्घुराज ,यह महा पैसिफ्रिक, 

श्रुव से प्रव तक नील बिछे हैं, गगन मित्र है केवल इन का। 

डमरू जैसा देश दिख रहा अमरीका का, 

कोलम्बस के पोत छगे थे इस के तट पर,उपनिवेश औ?” शोषण के हित | 
गगन-विचुम्बित इन महलतों की मनुज नींव है जिन में पैसे का निवास है। 
एय्म ओ? उद्रजन बम हैं नभगामी महलों के कर में, 

चाह रदे जो सृष्टि घरा को केवल दहिरोशिमा कर देना | 

इसने पैसों की ईटों से चाहा ऊँचे महरू बनाना, 

किन्तु बन गये आज दैत्य वे, खड़े हुए. हुँकार भर रदे, 

जिनकी अन्धकार की रूम्ब्री परछाई” से अतछान्तिक औ? महा पैसिफ्रिक 
काँप रहे हैं । 

स्वयं मनुज ही द्रोही उस का, 

देव बनाना चाह रहा था दैत्य बन गया | 

व्यर्थ बह गया मनुज रक्त का अथक परिश्रम, 

कुदरे में बन्दी हैं किरनें और रात के परवत दुर्ग, 

मनुज बाँसुरी पर बजती है दानव की छोहे की सरगम । 

धन्य धान का वसुधा योवन, लोह पटरियों की कीलों मे बँघा हुआ है। 
विश्व शान्ति का आह्वान इन राजनीति के भत्रनों में तो सदा असम्भव, 
बह जन-रव से दूर हँस रही दूब बिछाये धरती माता, 

विश्वम्भरा रूपमयी वह, 

सरित सोम के कलश भरे बैठी पुत्रों की आस लगाये | 

मनुज धरा में बीज डाल कर चल देता है, किन्तु 

खेत में बैठ धरा तो दिन भर घूय घाम पोती दे, एक बीज से फ़सल डगाने। 
अतलान्तिक में पोत बहुत घीमे चलते हें, 

इस का जल सोता रहता है, 

वह देखो उस अन्धकार की कुहर बाँद में नींद भरा जल साँस के रहा । 
यह नीले सूरज की घरता, मेरा यूरप, 

आसमान का संजय जिस के युद्धों का इतिहास कह्ट रहा। 

समय देवता | केयेट्रल के घंटों की है गत्नर ;चार की डूब रही । 

यद्द घरती के मध्तक जैका शेक्वीयर का देश आ गया, 

जिंस की भाषा की बाँदों में घरा बँघी है। 


नरेशकुमार मेहता १३६ 


सेक्सन संस्कृति के इन सदनों पर रात बहुत ठंडी हो कर पिछके 
प्रहरों में स्वयं नींद से भर जाती जब, 

उतरा करते क्रिसमध्त बच्चे डर कर दुष्ट तिमिर चाचा से 

वे स्‍्काटी मानसून भरी घाटियाँ , हँसती घरती के मंगल सी । 
नीचा मुख कर मेड़ें चरतीं 

ऊँचा मुख कर वह स्काटी छम्प्रा ग्वाला देखा करता कपाशीड उस 
नील गगन को, 

जो उस के घर पर है छाया । 

पीछे छूट गयीं पव॑त को घनी श्रेणियाँ, सम्भुख पेनाइन पठार हैं 
वज्रज नगर मेनचेस्टर की वे दूर दिख रहीं बड़ी चिमनियाँ, 
जहाँ बन रहे सन्दल रंगों वाले रेशम वस्त्र सजीले, 

देश-देश की परिधानित होंगी कनन्‍्याएँ । 

उतर चलो नीचे बरमिंगदहम, 

काछा गगन, दवा साँवछी, जहरीले धूए के बादछ, 

चीख रही सीटी जिन में मिल | 

भद्दी मोटी लालटेन ले घूम रहे गोदामों में ये मोटे वार्डर, 
जाँच रहे रेलों के पहिये हथौड़ियों से घन-घन कर के, 

मोटे ओोठों में चुरुट जल रहा । 

आसमान की छाती में इ'जन का सारा शोर भर रहा, 

जाने किस राक्षस की आँखों जैतती छाल हरी लछाइटें चमक रहीं 
[संगनल खम्मों की * 

लोद्दे के पाता नगर में मानव जाने कहाँ खोगया । 

कुछ हल्के से दीख रदे हैं पार्लमेंट के भव्रन अभी नीले ठंडे । 

उन भबवर्नों में, 

चमड़ का जिल्दों में बन्दी सदियों का इतिद्ास खून से छथपथ घायल 
सिसक रहा दै। 

देव | फ्रांस के लिए. पोत के लंगर खुलते, 

कोमछ रूहरें विनयशील द्वो दँस-हँस ख्विछ-खिल पोत बढ़ाती । 
अंगूरों का देश आ गया, 

इस घरती के कण-कण तक को ब्यूकों ने मदिरा से सींचा । 
खेर्तों की उन नहरों में से फ्रॉंच युवती का रूप बद रहा | 


३४० दूसरा संप्तेक 

वह बिस्के खाड़ी के ऊपर आसमान का दयूक हँस रहा 

जिस का नीछी ,फेल्ट हेट से जल-कन्याएं खेर रहीं है | 

किसी फ्रेंच युवती-सा पेरिस, चमकीली किरनों का गाउन पहने सत्रसे 
पूछ रहा है, 

कल की बासी छाया मेरे कुन्तल में तो शेष नहीं है ? 

दूर कहीं यूकेछिप्टस के पत्तों की गोरी छायाओं में से छन कर 

चली आ रही नामेंडी के उस शेटो की ऋत्य-गतें वे, 

सीन नदी की रूदर कमर में हाथ डाल कर नाच रहा है जिन तालों 
पर मेरा पेरिस | 

इस विलास में ट्ूवे पेरिस के रेशम परदों के पीछे उच्च वर्ग का स्व्रार्य 
मन्त्रणा करने में रत । 

फ्रांस सदा युवती का जीवन आज तलऊ हे जीता आया ! 

एक शरात्री के शरीर-सा ,फ्रांस बचा है, 

जिस को दर यातों की आदत मात्र रद्द गयी, 

किन्तु अभी नवजीवन में घरती की सॉधी गन्‍्ध आ रही, 

स्वस्थ नसों में सीन नदी के जल की मीठी गन्ध महकती, 

अंगूरों से ज्यादा मीठा वह मिट्टी का फूल जो कि अब धरती माता उगा 
रही है। 

गगन गडरिया अपने कुद्रे फ्रे लय देट में जिसे खोंस कर 

बैठा हुआ आल्स पर्वत पर अपनी भेड़ें चरा रहा है। 

स्विट्जरलैंड का स्वर्ग दिख रद्दा, 

झीलों के जो नील कमल के सपनों में ही ट्च्रा रहता, 

सुनता रद्दता बम के गोले । 

नारसीसस यह आदस्प्स, 

बफू की बाँद् घाटियों में झीलों के गीत गा रहा । 

हरी झील में पीत किरन चिड़ियाँ जत्न पीने आरती पानी, 

उन कतार में लगे सनोवर फूलों की रंगीन घाटियाँ, 

सान्ध्य गगन के नील चर्च में उन्हें बुलाती । 

मोरपंख से उन चिड़ियों के इल्‍के डेने, 

हेलेन-सी डेन्यूब किनारे, गाउन जैसे बिछ जाते हैं । 

नाइटेंगल बैठी पाइन पर, 


नरेशकुमोर मेहता श्ष्ृ 
किसी कीट्स की आशा से ह्वी अपने छोटे रंग कंठ से माउथ-आरगन 
छेड़ रही है। 
रंग घंटियों की वह सरगम, 
नयी वधू-सी श्वेत स्कंट-सी हिम पर बिछने-बिछने को है। 
और रात की नीली रेशम वाले परदे, 
आस्प्स परवर्तों के महल्ों में जब गिर जाते, 
अंधकार के नील वर्नों में छाक कंठ तब डूबा-ड्ूबा उठने हगता | 
तम का वैरी तारों की वे मोमचत्तियाँ ज्ला कहीं फिर चल देता है। 
केवल पीले बालों वाली सन्ध्या का वहष्ट गगन पियानो बहुत रात तक 
बजता रहता । 
और मुझे तब लगने लगती मेरी यह यूरप की घरती हरी झील में नील 
फूल हो। 
यह मानव का ज्वालामुखि जमंन प्रदेश है। 
राइन ने कविता दी इस को, 
युद्ध बनी डेन्यूत्र तलहटी, 
राइन के जलकंठों में गेटे ने गाया, 
और दिटलरी फ्रोजी बूटों ने कुचला डेन्यूब लदर को । 
संगीनों से कभी नहीं गेहूँ उगता दे । 
कल पुरजों के खेतों में ही बम की फसल हुआ करती है | 
खाकी वर्दी का युग मेरा, 
मेरे इस जर्मन प्रदेश में घर कोई नाम नहीं है । 
बनीं हुई” बैरक द्वी बैरक, 
बसुन्धरा से घरा बना दी गयी आज है फ़ोजी नक्शा । 
मनुज नहीं केडेट चलता है, 
नाज़ी जन बूट वी क्लिक था | 
किन्तु जोन, बैरा की लड़की, 
तब भी भूखी मरी हुई थी, 
एक नहीं, छाखों ऐसे ये जिन की छाती पर वे नाज़ी डुके हुए ये । 
घह बर्लिन का शहर आज नाज्ञी पागल-सा युद्ध चुरट पी चुका स्वयं 
के कपड़े में दी 
आग छगा कर । 


2४२ दूसरा सप्तक 


जलीं वार्दियाँ, घुँभाघार फ्रोजी नक्शों में आग लग गयी, 

न्यूरेम्बग से बुलेटिनों की आती रहीं कई आवाज | 

अब तो मेरे इस प्रदेश को कहना होगा बूचड्खाना । 

जले खेत हैं, बृद्धा-ली हो गयी बालियाँ 

जिन में नहीं एक भी दाना । 

जल्ण हुआ था, जला जा रहा मेरा यह जर्मन प्रदेश तो अब भी फ्रोजी 
केम्प छगे हैं। 

कहने को बन्दुक नयी हैं, 

किन्तु वही बारूद पुरानी, 

“चाल पुरानी, मार पुरानी, 

अपने सिर पर आस्प्स मुकुट घर पोप रोम में राज कर रहे । 

इटली इस भूमध्य सिन्धु में नहा रहा है। 

समय देवता ! 

मेरी घरतो अगर कहीं मोठा गाती है तो वह वेनिध का दी स्व॒र है । 
द्वीपों का यह नगर मुझे सब्र से प्रिय छगता । 

नील नयन वाले यौवन का वे मधुर युवतियाँ 

रामन सुख के मोर पंख बिनती रहती हे ॥ 

जलदेवों की कृपा! सदा इस पर है छायी । 

पोटर की वे चर्च घंटियाँ बजते-बजते कथा बन गयीं 

धार्मिक घंटों के ये स्वर सम्राट रहे ये, 

उन के उन जलयानों पर वे रोमन केतन विश्व विजय की इच्छाओं -में 
लहराते थे, 

किन्तु रोम तो आज तलक जलता ही आया । 

मरा पड़ा दवै एल्व्रा बन कर मूक समाधी । 

नेपल्स, रोम के राजाओं की तरह विलासी, 

बैठा अपने ज्वालामुस्ि पर टिरेनियन को घूर रहा है। 

मुसोलिनी के मर जाने का सब्र से अधिक दुख इस को है 

बदले की इच्छा का घूम घुटा पड़ रहा 

पम्यियाइ की कत्रगाहइ धर चील सरीखा। 

नील गगन अपनी परछाई' आाज देखने उतरा बैठा सिसली के उस 
लघु टापू पर, 


दूसरा सप्तक १४३ 


साथ सेकता जाता अपने शीत परों को गरम धूप में । 
भूमध्य सिन्धु में इतिद्यासों का जल चमकीला । 

कितना बृद्ध सिन्धु यह मेरा, युद्धों में घायल कृथपय-सा । 
इसी लिए. तट के अधरों पर आतप छाली । 

दिन बाहों की योवन ज्वाला, 

आहलिंगन में बद्ध प्रेयसी बसुधा उत्तप्त गात है, 

नहीं दिखेगा हरी दूब का अंचल से।ना । 

योजन के इन मील वनों में केवल गोरो रेत भरी है 

ज्यों आलोक हंस के झड़ कर हल्के छोटे पंख गिरे हों । 
नील नदी की लड़की मिस्र भूमि आ गयी । 

पिता नील का यह प्रदेश है, 

जिसने चछ कर मृत्यु रेत पर हरे चरण से, पुष्पवती धरती को कर दी | 
बुला रही जो निज खजूर बाहों को ऊँचे उठा-उठा कर 
थके ऊँट, थ्यासे पुत्रों को । 

पानी पी कर रेत रुई का फूल बन गयी। 

ताड़-खजूरों के इन चिकने पत्तों की पूजा करता हूँ, समय देवता ! 
बचा रहे मेरे मानव को आँघी की रेतीली साँसों के डसने से । 
मेरे पूवंज पिरेमिडों पर उतर रह्दा है, 

दोपदरी का दैत्य स्वयं के अंगारे के लाछ पुंज ले । 

चाद रहा जो ममी चुरा कर ले जाना, 

वह दुष्ट सद्दारा भेजा करता ड्रेगन अपने युर्गो-युगों से । 
पिरेमिडों का अपना ऊँचा कूबड़ कर के, 

देव | सद्दारा ऊँट स्वयं भी अपना चलना बन्द किये है, 
जिस के गदंन की आँघी की घंटी भी तो मौन हो गयी । 
रेत पव॑तों को हम छोड़ चुके हैं समय देवता ! 

रीछ सरीखा खड़ा हुआ है यह कांगो का काला ज॑गल | 
अन्धकार इस का स्वामी है। 

बेड़ों के नीचे की वह घरती अब तक क्वाँरी है, 

पुरुष सूर्य की छाया से भी बची हुई है। 

नदियाँ डरते-डरते बन को जल दे जाती । 


२१४४ नरेशकुमार मेहता 


जैसे सारा अन्धकार इस पृथ्वी पर का 

कांगो के जंगल में आ कर हॉँफ रहा है। 

आदि जीव के वंशनत्र अब भी किसी गुफा में अन्धकार से बातें करते । 
कांगो के इन तम मह्लों की गुर्राहट का दूर खड़ा वह मेडागास्कर 
सुनता रहता । 

इस दक्षिण के अफ्रीका में इवेत-श्याम में युद्ध हो रहा, 
मनुज-मनुज की छूणा जल रहद्दी, 

और जल रहा जीवन का सुख । 

यह गुडद्दोप दिखाई पड़ता, 

जहाँ कभी वास्कोडिगामा भूला भग्का आन छऊगा था। 

प्रकृति द अफ्रिका ज्ञो बरा, 

अतलान्तिक ओ? हिन्द मद्ासागर में बैठा दाँफ रद्दा । 

उफेद सूरज वी धरती आस्ट्रलिया दे । 

यूऊेलिप्य्स के वे गारे जंगर दवेत हँसी में हृवे रहते । 

इन गोरे जंगल में मेरी नयी-नयी ह्वी संस्कृति फैडी । 

समय देवता | कगारू का यह प्रदेश दै । 

गेंहूँ के सोने जल पर “केरल सी? की हवा तैरती । 

घोड़े की छाती तक ऊँ ची स्त्रण बालियाँ, 

इ्वेत सूर्य से च।त कर रहीं । 

मील लम्बे चरागाह में ऊन लपेटे भेड़ों का दल चला आ रहा। 
क्वींठर्लैंड की नसों सरीखी इन नदियों में जल का योवन गन्धमान हो 
चद्वता आया । 

मुझ को भेड़ लिये देख इन चरागाह ने दूच त्रिछा दी। 

अब पृथ्वी पर साँझ हो रद्दी, 

मौन खड़ा यदद सिडनी बन्दर देख रद्दा इस पिता सिन्धु को। 
समय देवता | 

ऐसे समय तुम्हें मेरी ४थ्त्री का परिचय प्राप्त हुआ ह्दै। 

जब कि युद्ध की चीलों के मुंह से इडडा की गन्ध आा रद्दी । 

युद्धों के दर्रों में मानव छग्रा हुआ-छा आज एक मेंदान चाइता 
और चाद्दता देश-देश की अपनी कटी हुई नदियों को जोढ़ 

खेत में पानी देना । 


नरेशकुमार मेहता १४५ 


चूएं की चिड़ियाँ घरत। का घान खा रहों। 

पिछले सारे सूर्यों ने मेरे खेतों में अपनी किसने बो कर जीवन-दान 
दिया था। 

चाँदी के चन्दा ने पूनम दूध पिछा क! 

मेरे जमुन अंगूरों को नव रसवान बनाया । 

आओ रितुपति चन्द्र-सुर्य तुम 

अपनी धूप चाँदनी के सौ-सो चीवर फेलाते। 

मनुज घाव पर चैत शरद की चाँदनियों की रेशम पलकें हवा कर सके । 
गगन आम पर स्वर्ग कहीं बेठा-्रठा तारों की वंशी मुझे झुनाये। 
धरती नीले तार्रों का परिवार ब्नन सके, 

इसी लिए खेतों में सन्ध्था केमर बरसे । 

ज्वार्रों के सिंदासन पर तुम बेठे हुए मद्ासिन्घु ओ ! 

बहो प्रूबों तक, चलो तर्टों तक, 

व्पने शत उपहद्दारों से मानव को लादो। 

नये मनुज के द्वाथों में श्रम की रेखाएं 

आस्प्स रचेगा नये रूप में, 

शाइन बोल्गा गंगा के वद इस घरती पर आज़ नये जरू-छन्द 
लिखेगा । 

उस के श्रम के नवर क्षितिज की ओर दौडइते छ्‌रज घोड़े आलोकों की 
उल्काएँ ले । 

समय देवता ] आज बिदा छो, 

किन्तु तुम्दारे रेशम के इस चमऊ बज में मिट्टी का विश्वास बाँध कर 
मेज रहा हूँ । 

औेरी घरती पुष्पवती दै, 

और मनुज की पेशानी के चरागादह् पर दौड़ रही हैं तुफानों की 
नयी इवाएँ । के 
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रघुबीर सहाय 


[रखुबीर सहाय: जन्म लखनऊ, ६ दिसम्बर १६२६। पिताजी स्कूल 
मास्टर थे और हैं; परिवार सामान्य मध्यवर्गीय,जिसमें सरकारी,आये- 
समाजी और कांग्रेसी प्रभावों के अन्दर लोग मज़े-मज़े चलते रहे । बहुत 
समय तक एकलोता लड़का रहने के कारण पिताजी की धमभीरुता, 
सादगी और सहृदयता का मुझपर गहरा असर पड़ा। यह मैं नहीं कह 
सकता कि कला के लिए अपनी रुचि मैंने किस एक व्यक्ति से पायी, 
मगर यह शायद सच हो कि पिताजी की सादगी से मैंने कला 
की प्रेरणा ली हो । 

पढ़ने-लिखने में साधारण प्रतिभा दिखला सका। फ़रस्टक्‍लास 
केवल एक वार आठवें दर्ज में आया, और थड क्लास केवल एक बार 
बी. ए. में । एम. ए. पिछले वर्ष में ज़रूरी दाज़िरी न भर सकने के 
कारण परीक्षा में बैठने नहीं दित्रा गया ' यह १६४६ में; तथा इसके 
पहले १६३७ में पिता का दूसरा विवाह, और इसके बाद १६४० में 
जीविका की खोज में इलाद्ावाद आना मेरे जीवन की फिलहाल बड़ी 
बड़ी घटनाएँ हैं । एम. ए. में पढ़ते रहने के साथ 'नवजीवन! हिन्दी 
दैनिक में उप-सम्पादक की द्वैसियत से कुछ समय तक काम किया 
आजकल वह्‌ करता हूँ जिसे ,फ्री-लांसिंग कहते हैं । 

संगीत, फ़ोटोम्राफ़ी और काफ़ी पीने का शोक है । चुने-चुने फ़िल्म 
देखता हूँ । एक बात मुझे और अपने बारे में पसन्द है, बह यह कि 
हँसता काफ़ी से कुछ ज्यादा हूँ और कभी-कभी हँसा भी देता हूँ। 
तेज़ सवारियों पर बैठने और उन्हें खुद चलाने की तबीयत होती है । 
दोस्त बहुत से हैं. मगर एक भी नहीं। और हाँ, चिहट्ियाँ बहुत 
लिखता हूँ । ] 


वक्तव्य 


ये कविताएँ १६४७ से १६४६ तक की रचनाओं में से संकलित हैं । 
मैंने १६४७ में एक वार “बच्चन! की कविताएँ पढ़ीं और उनकी वेदना 
से मेरा कंठ फूटा । तभी से लिखना आरम्भ किया | कुछ समय बाद 
माथुर के कुछ सफल और कुछ असफल रंगों ने मुझे अपनी थोड़ी- 
बहुत सामथ्य का बोध कराया और मैंने अपनी कला के प्रति सजग 
होकर लिखने की कोशिश की । 


पन्‍त ओर “निराला? का अगर असर हुआ तो बहुत टेढ़े तरीके से । 
4 5 3 ८ 8 
अन्य आधु'नक कवियों में 'अज्ञेय”' ओर शमशेरबहादुर ने--जिनकी 
बौद्धिक आत्मानुभांत ओर वोधगसम्य दुरूहता किसी हृ॒द तक एक ही 
डे ० प 3 
सा प्रभाव डालती हँ--मुझे अपनी आगामी रचनाओं के लिए काफ़ी 
तैयार किया है। 
कोशिश तो यही रही है कि सामाजिक यथाथ के प्रति अधिक से 
अधिक जागरूक रहा जाय और वैज्ञानिक तरीके से समाज को समभा 
जाय । वास्तविकताओं की ओर ऐसा ही दृष्टिकोण रहना चाहिए 
आऔर यही जीवन को स्वस्थ वनाये रख सकता था। शमशेर बहादुर 
का यह कहना मुझे वरावर याद रहेगा कि जिन्दगी में तीन चीज़ों की 
बड़ी ज़रूरत है: आक्सीजन, माक्संवाद और अपनी बह शक्ल 


जो हम जनता में देखते हैं । 


मगर माक्सवाद को कविता पर गिलाफ़ की तरह चढ़ाया नहीं 
जा सकता । उसके लिए मध्यवर्गीय, धोखा खाते रहने वाले दुलमुल- 
यकीन को अपनी बौद्धिक चेतना को जागरूक रखना पड़ेगा और 
बरावर जागरूक रह कर एक दृष्टिकोण वनाना होगा । यह दृष्टिकोण 
सार्माजक, वास्तावक, साम्यवादी और इस लिए सही और स्वस्थ 
दोगा। तभी कविता में जान ओर साने पेदा होंगे । 
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मैंने अपनी कविता के इस चरण तक पहुँचते-पहुँचते शैली में 
त्ताल और गति के कुछ प्रयोग कर पाये हैं । ताल को साधारण बोल- 
चाल को ताल के जैसा बनाने में कुछ कविताओं में, जेसे '(अनिश्चय! 
और मुंह अंधेरे” तथा 'दुघंटना? में, थोड़ो बहुत सफलता मिलो है । 
हालाँकि उस कोशिश में भो कद्ठी-ऊऋह्दीं उद, की गति को बँधी हुई शे्ी 
का सहारा लेता पड़ा है । भाषा को भो साधारण बोल चाल की भाषा 
के निकट लाने की कोशिश रही है, मगर उसमें भी कहों-कद्दी भाषा की 
फ़िजूलखर्चा करनी पड़ी है । बहरहाल इस तरह की कोशिशें विचार- 
वस्तु के दिल ओर दिमाग में उतरने के तरीके पर निर्भर रहेंगी और 
ज़रूरी है कि हम अपनी अनुभूति को उसी प्रकार सुधारें, ताकि 
कविता भी वैसी ही जानदारहो सके जैसो कि वे वास्तविकताएँ जिनसे 
हम कविता की प्रेरणा लेते हैं | विचारवस्तु का कविता में खून की 
तरद दौड़ते रहना कविता को जीवन ओर शक्ति देता है; ओर यह्‌ 
तभी सम्भव है जब हमारो कविता की जड़े यथार्थ में हों । 


बसनन्‍्त 


पतझर के बिखरे पर्तों पर चल आया मधुमास, 
बहुत दूर से आया साजन दौड़ा-दौड़ा 

यथकी हुई छोटी-छोटी साँसों की कम्पित 

पास चली आती हैं ध्वनियाँ 

आती उड़कर गन्ध बोझ से थकती हुई सुवास | 


बन की रानी, दरियालछी-सा भोला अन्तर 
सरसों के फूलों-ली जिसकी खिली जवानी 

पकी फसल-सा गरुआ गदराया जिसका तन 
अपने प्रिय को आता देख लजायी जाती । 
गरम गुलाबी शरमाहट-सा हल्का जाड़ा 

स्निग्ध गेहुँए गालों पर कानों तक चढ़ती छालछी जैसा 
फैल रहा है। 

हिली सुनहली सुघर बालियाँ । 

उत्सुकता से सिहरा जाता बदन 

कि इतने निकट प्राणघन 

नवल केपलों से रस-गीले ऑठ खुले हैं 
मधु-पराग की अधिकाई से कंठ रुँघा है 

तड़प रही है वर्ष-ब्ष पर मिलने की अभिलाष | 


उजढ़ी डार्छों के अस्थिजाल से छन कर भू पर गिरी धूप 
छहलही फुनगिरयों के छतन्नों पर ठहर गयी अब 

ऐसा हरा-रुपहल्णा जादू बन कर जैसे 

नीड़ बसे पंछी को छगने वाला टोना, 

मधुरस उफना-उफना कर आमं के बिरवों में बौराया 
उमंग-उमंग उत्कट उत्कंठा मन की पिक-स्वर बन कर चहकी 
अँगढ़ाई सुषमा की बाहों ने खारा जग भेंट लिया 

गडझर फूर्छों की झुकी वेल 


श्श्ड 


दूसरा सप्तक 


मह मह चम्पा के एक फूल से विपिन हुआ। 

यह रंग उमंग उत्साह सुजनमयी प्रकृति-प्रिया का 
चिकना ताज़ा सफर प्यार फछ और फूछ का 

यह जीवन पर गरव कि जिससे कलि इतरायी 
जीवन का सुख भार कि जिससे अलि अलसाया | 
ठुहिन-विन्दु-सजलानुराग यद्द रँग-विरंग सिन्दुर सुहाग 
जन-पय के तीर-तीर छिटके, 

जन-जन के जीवन में ऐसे 

मिल जाये जैसे नयी दुल्हन 

से पहली बार सजन मिलते हैं 

नव आशार्ओं का मानव को बासन्ती उपहार 

मिले प्यार में सदा जीत हो, नहीं कर्मी हो हार । 
जिनको प्यार नहीं मिल पाया 

इन्हे फले मधुमास। 

पतझर के बिखरे पत्तों पर चछ आया मधुमास | 


पहला पानी 


बिजली चमकी 

सुरपति के इस लघु इंगित पर 

लो यहाँ जामुनी बादल नभ में ठहर गये 
आशीष दे रहे हाथों से । 


घीरे-घीरे प्रव॒ से आती हुई हवा 

चारों दिशियों में गयी फैल 

दँक गये शीत से चोडे-चोडे खेत; हार 
धरती परती घर गलियारे सत्र जुड़ा गये 
धीरे-धीरे सन्ध्या की-सी बदली छायी 
दुपहदर जल से गरझई होकर कुछ छक आयी 
आछोक गल गया अम्षर में 

लो सहसा झर-झर कर पहला झोंका आया 
इम बढ़े घरों की आर तनिक जल्दी-जल्दी दौड़े-दोड़े। 
दो गोरे-गोरे बलगर बैलों की गोंई 

हो गयी ठुमककर ख्तढ़ी पकरिया के नीचे 
उड़ गयी चहककर नीत्री की सबसे ऊँची 
कुनगी पर बैठी गौरेया 

कैली चुनरिया अटरिया चढ़ छायी उतार 
जल्दी-जल्दी घाँधर समेट घर की युवती | 
खुल कर बरशा पहछ। पानी 

इन घुले-धुले बिरवो के नीचे से होकर 

बह चछी गाँव की गैल-गैल 

कच्ची मिद्दी को सुघर गेहु'ई दीवारें 

मन ही मन मींगी, 

छबनी छप्पर नतशिर घारण करते जल 
रूम्बे-लम्त्रे जलपथ पर रहँकल की टेढ़ी-मेढ़ी छीके 
खुब्ठती जाती 


दूसरा सप्तक 


फिर मिट्टी में जीवन की आश्ञा ज्ञागी ह्दै 
गछते हैं दकियानूसी मिट्टी के ढेले 
पिछली फसलों की गिरी पड़ रही हैं मेंड' 
सारे अनबोये खेतों की उजली घरती 

अब एक हुई, स्वीकार कर रही दे नव जल 


गुरू आज्ञान्सा । 
जितनी बूं दें 

उतने जौ के दाने होंगे 

इस आशा में चुपचाप गाँव यह भींग रहा दे 
खड़े-खड़े, 

चौपाल बँगलों में बैठे 

जन देख रहे जल का गिरना 

चिड़िया चुनगुन से 


प्रभाती 


जाया प्रभात 

चन्दा जग से कर चुका बात 

गिन-गिन जिनको थी कटी किसी की दीर्ध रात 
अनगिन किरणों की भीड़भाढ़ से भूल गये 

पय, ओर खो गये, वे तारे। 


अब स्वप्नलोक 

के वे अविकलक शीतछ, अशोक 

पछ जो अब तक ये फैल-फैल कर रहे रोक 
गतिवान समय की तेज़ चाल 

अपने जीवन की क्षण-भंगुरता से हारे । 


जागे जन-जन, 

ज्योतिमंय हो दिन का क्षण-क्षण 

ओ खप्नप्रिये, उन्‍्मीलित कर दे आछिंगन | 
इस गरम सुबह, तपती दुपहर 

में निकल पड़े 

अ्रमजीवी, धरती के प्यारे। 


याचना 


युक्ति के सारे नियन्त्रण तोड़ डाले, 
मुक्ति के कारण नियम सब छोड़ डाले, 
अब तुम्हारे बन्धनों की कामना है। 


विरह यामिनी में न पछ भर नींद आयी, 
क्यों मिलन के प्रात वह नेनों समायी, 
एक क्षण ही तो मिलन में जागना है। 


यह अभागा प्यार ही यदि है भुलाना, 
तो विरद्द के वह कठिन क्षण भूल जाना, 
हाय जिनका भूलना मुझको मना है। 


मुक्त हो उच्छवास अम्बर मापता है, 
तारकों के पास जा कुछ काँपता है, 
इवास के हर कम्प में कुछ याचना है। 


गज़ल 


खोल दो अब द्वार प्रेयसि, प्रात का 
मुक्त हो बन्दी अभागिन रात का। 
ज्ञानता हूँ. किस छिए. बिखरा तिमिर 
क्योंकि खिलता था द्वदय जछजात का। 
तप्त है ज्वर से उजाले का बदन 
उष्ण है स्पर्श तेरे गात का। 
प्रीत की वह रीत पिछली भूल जा 
यह नहीं अवसर निद्धर आघात का । 
कौन कहता है कहानी प्यार की, 
यह तुम्हें उत्तर तुम्दारी बात का। 


भला 


मैं कभी-कभी कमरे के कोने में जाकर 
एकान्त जहाँ पर होता है, 

चुपके से एक पुराना कागज़ पढ़ता हूँ, 

मेरे जीवन का विवरण उसमें लिखा हुआ, 
वह एक पुराना प्रेम-पत्र है जो लिख कर 
भेजा दी नहीं गया, जिसका पानेवाला, 
काफी दिंन बीते गुज्ञर चुका । 

उसके अक्षर-अक्षर में हैं इतिहास छिपे 
छोठेन्मोटे, 

थे जो मेरे अपने, वे कुछ विश्वास छिपे, 
संशय केव्रल इतना ह्वी उसमें व्यक्त हुआ, 
क्या मेरा भी सपना सच्चा हो सकता है? 
जैसे-जैसे उसका नीछा कागज पड़ता जाता फीका 


वैसे वैसे मेरा निश्चय, यद्द पकक़ा होता जाता है 
प्रत्याशा की आशा में कोई तथ्य नहीं 

उत्तर पाकर ह ।पाऊँ गा कृतकृत्य नहीं 

लेकिन जो आशा की, 

जो पूछे_प्रशन कभी 

अच्छा ही किया उन्हें जो मैंने पूछ लिया । 


संशय 


तुम अप्रस्तुत ही रहोगे क्‍या मरण पयेन्त १ 
जब निकट होगा तुम्हारा श्नि बुछाया अन्त, 
आ रहा होगा विगत सुस्पष्ट तुमको याद, 
मन तुम्हारा स्वस्थ होगा बहु-दिनों के बाद, 
रँग गयी होंगी तुम्दारी पुतलियाँ निधूंम, 
ऐठती द्वोगी तुम्दारी जीम मुँह में घूम, 
कुछ कहोगे उस समय कोई सुसज्जित बात, 
या कहोंगे--ब्रीठ जाने दो न यह भी रात । 


कोशिश 


कुछ बढ़ा अगर हो सकता दिवस परीक्षा का ! 

कुछ कठिन अगर हो सकता मेरे लिए जगत्‌ ! 

मुश्किक है यह-- 

अब तक तो अपने-आप बीतते आये दिन 

मैंने सच कहता हूँ, इसमें कुछ नहीं किया 

यह कहाँ भा गया बस यों हीं चछत-चलते 

मैं कितनी दूर निकक आया अपने घर से 

घुँधला दिखलाई पड़ता दै। बाहर भीतर 

कुहरा छाया है जाड़ों की भारी सन्ध्या-सी यह विस्मृति | 


पीछे, पीछे, पीछे अपने इटते जाओ) 

ओ इटो, हटो जाने दो 

पीछे जाने की दो राह मुझे। मैं छौट रहा हूँ 

जैसे बैठे ही बैठे | उठती जाती है देह ऊर्व॑ में छगता है 
कमरे की उजलछी दीवालें मेरे ऊपर सिमरी आती हैं 
दिखती दै केवल नित्र कागज़ पर जल्दी-जल्दी चलछती | 
गत कुछ वर्षों में घुलता जाता तन मेरा 

पानी द्वोकर मैं फैल गया हूँ अपनी पिछली नीति पर $ 
आता जाता है याद सभी कुछ; एक एक कर 
ठटिठक-ठिठक जाते हू सम्मुख चित्र विंगत के 

कोई तो मेरे ऊपर *मुस्काता है 

कोई मुझको गुस्से से घूर देखता है 

कुछ मिन्न पुराने ऐसे कतरा जाते हैं 

जैसे मैं उनसे पुछूँ गा, ब्रोछा भाई, 

यद्द भी माना, तुम केवछ एक निमिष भर थे 

लेकिन फिर भी कुछ तो आखिर कर सकते थे । 
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क्या £ पश्चाताप ? नहीं, यह मेरा ध्येय नहीं 
मेरे जीवन की कोई वरना देय नहीं 

कुछ कर न सका इसका भी मुझको खेद नहीं 
लेकिन अब जो करना है उसकी चिन्ता है। 
बन नहीं सका मैं खुद ही अपना उदाहरण 
इसलिए, कि ताजा कर -पाऊँ शायद उसको 
पढ़ते हैं जैसे फूछ चमेली के बासी 

निर्गन्‍्ध हुआ जाता है मेरा वर्तमान, 
इसलिए कि मेरा रूप बढ़ा कुछ हो जाये-- 
बढ़ते-बढ़ते मैं हुआ जा रहा था छोटा-- 

मैं जुटा रहा हूँ अपनी सत्र पिछली बातें, 
सपने, वादे निश्चय भूले, दिन ओ!? रातें, 
अब शेष नहीं रद्द गया नया कुछ होने को, 
चस इधर पृराने जैभ पढ़ते जाते हैं 

कोरे कागजु पर तुरत लिखे गीले अक्षर 

जो सूख रहे हैं मेरी आँखों के आगे। 


9३ 


अनिश्चय 
जान पड़ता है वह दिन अब आ गया है 
आज ही का दिन वह अवसर है 
वह देर से आया हुआ अवसर उपयुक्त 
वह एक बात कहने का, कोलाहल से भरी सड़कों पर 
( एक वह व्रात ) जिसे, सावधान चलते हुए 
जगमगाते बाज़ारों में तनिक अपने को देख 
कारखाने में झुके करघे पर, 
अयवा फीकी छत या गगन में गर्म आँखों को गड़ा 
निष्प्रयो जन कभी मुस्का के स्वतः, 
किसी को बात सुनी-अनसुनी कर के 
कभी अपने नाखूनों का यों द्वी चमकाते हुए 
( एक वह बात ) जिसे मैंने याद रकखा है । 
दुनिया अयना तिरछी कीली पे घूमती रही दै 
एक के बाद एक, ऊँचौ-नीची घरतां पे उजले दन 
मैली रातें, गयी हैँ बीत, डढ़कती हुई, शोर करती हुई 
जैसे रेलगाड़ी के निकछ जाने पे तकबाहा किपान 
खेत के तीर मड़ेया में तनिक घूम 
एक क्षण नेचे की निगाली का बाये हुए मुँह से हटा 
उसका देखता है ऐसे 
मैंने देखा हे उन्हें, धू+ में वैठे-बैंठे । 
जब्र कभी पीछे से कन्वे पे हाथ रख के मेरे 
चौंका कर मुझको निमन्त्रण देने आया है अतीत 
अपने पुरखों के इस अतीत की घुँए 
जैप्ती लपकती हुई परछाइयों को 
दोनों हाथों से उड़ा करके, मुँह से फूँक, 
सदा रकखा है दूर । 
जब कभी आगामी बातों का तनिक भास हुआ 
पर-पुरुष से जैसे नवयौवना लज्ञावती 
नयन इटा लेती है जल्दी-- 
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किया है घबरा के खुद अपना निरीक्षग मैंने 
और कभी जब कभी गौरेया-सा मन 

घर के आँगन में खेलने का हुआ 

मैंने थामा है उसे कह के बचपना न करो; 

बाग में धूप खाते-खाते जैसे मैं गरमा कर 

उठके छाया में बरम्दे की चला आया हूँ 

अपने में लौट गया था मेरा मन ऐसे ही । 

पर इसका अथ नहीं मैं सदा निष्किय ही रहा 
मैंने तो चिन्तना की तपश्चर्या में गला डाला हृदय 
ताज्जुब, मैंने उदा साचा द्दय में, अपने माथे में नहीं 
मेरे अंगों ने सोचा, खून ने मेरे सोचा 

किन्तु क्यों | 

जत्र कभी मेरे विचारों ने बाहर आना चाहा 

जैले सदमा हुआ खरगाश, उठाता है झाड़ियों से 
ननन्‍हें सिर को तनिक-- 

चूके निशाने का देखें धुओँ कम हुआ या नदीं-- 
ऐसे जब मेरे विचारों ने कुछ समझना चाहा 
चलते-चलते जैसे लिखता द्वो कोई कागज़ पर 

ऐसे हिछे-डुले मेरे अन्दर से वे अश्षर निकले 
लेकिन अब बात बहुत बढ़ गयी दे 

घोर नहीं, 

मेरे प्रार्णों के पह्िये भूमि बहुत नाप चुके 

सिनेमा की रीलों सा कस के लिपटा दे सभी कुछ 
मेरे अन्दर 

कमानी खुलने को भरती दै हुमास 

लो सुनो, इतना द्वी कहना द सुनो 

तुमसे मुझे 

किन्तु ठददरो तो, शायद 

इससे भी अच्छी कोई बात याद आ जाये | 


लापरवाही 


पथ ही अनेक हैं अथव्ग कुछ दिग्भ्रम-सा होता है 
मुझको तो एक ट्री बतायी थी उसकी यह 

ठुमने पहचान, छिपी दोगी टुम खड़ी वहाँ 

मेरी प्रतीक्षा में । 

बस, ओर शेष सब्र होवेगा निर्जन उस रास्ते पर । 
अब मैं गल्यारों में चलते हुए. गाता नहीं 

अतः तुम्हें सम्भवतः मेरा आना है नहीं जान पढ़ा 
मैंने भी क्रोड़ी लो अन्तिम मिलने की प्रत्याशा 
जब इनमें से कर्चित्‌ एथ पर भी नहीं हो तुम 
किधर भी चला जाऊ मैं 

इसमें तुम्द्दारा क्या बनता या मेरा बिगड़ता है। 


समभोता 


प्राण, मत गाओ प्रणय के गान, 

पथ छगता अधिक सुनसान, 

तेरे गीत गाने से । 

दृष्टि जाती है जहाँ तक, राह ज्ञाती है वहाँ तक, 
और इतना तो मुझे अनुमान ही से जञात-- 
राह मेरी ओर भी है दृष्टि के पश्चात्‌-- 

अः न छाया कर दुपटटे से मुझे, 

अब यह नहीं अवसर करूँ विश्वाम, 

कम होगा नहीं यह घाम, तेरी प्रीत पाने से । 


तुम चलो चुपचाप होकर, 

ताकि खा जाओ न ठोकर, 

और आँबों को गड़ा दो क्षितित्र के भी पार,-- 
क्योंकि बसता है क्षितिज के पार भी संसार,-- 
अः न कर मोद्वित कनश्षियों से मुझे, 

अब श्ान्त ] 

सुनने दे चरण की चाप, 

पथ घटता स्त्र्य द्ै आप, 

मन पर जीत जाने से | 


एको5हं बहुस्याम्‌ 


मैं, तुम, यह, वह-- 

मन के चारो कोन्े--- 

और व्यक्ति की ये सीमाएँ -- 
कब हटेंगी १ 

जब तुम होगी मुझ से दूर-- 
यह भी अपना 

वह भी अपना 

होगा-- 

मैं अपने वश में होऊँ गा-- 
तब-- 

तथास्तु ! 


मुँह अंधेरे 


किसी दिन जाग के संयोग से मैं चिड़ियों के संग, 
गम बिस्तर से तनिक उठ के 

वातायन के बाहर देखता हूँ--- 

निःस्व है जग, तूफान आने के प्रथम सागर सा । 
रसोंईघर से निकलती हुई बिछ्लियों की आँखें ! 
धीरे-धीरे पुतलियाँ उनकी सिद्कढ़ती हें, 

छायाचित्र के एक दृश्य जैसा 

चाँद सुबह का, होता जातः है उदास 

सूखते फूल में जैसे अन्तिम सौरभ, 

पृथ्वी पर मेंडराता है ऐसे मनन्‍्द पवन । 

बज उठती है कहीं पास अलारम की कर्कशा घण्टी । 
सुबह के चार बजे, शेष हैं विश्राम के पछ, 

सोती सड़कों को जगाते हैं नदी-स्नान को जानेवाले, 
अस्फुट शब्दों के भजन घलते हें चलने के संग, 
उषा के शीतल रोमांच के सँग काँपते हैं। 
छापेख्वानों से चछ दिया होगा अखबार, 

ठेलों की खड़खड़ाहट, दूध वालों के खनकते वरतन 
जल्‍दी चलते हुए चप्पल के दकछाने के से 

शब्द, पास आते हैं ओर दूर चले जाते हैं। 

आने दो याद हमें अपने कारखानों की, 

दिन झुरू होएगा जिस पर कि बस किसी का नहीं, 
रात को रोक नहीं सकती हैं मीठी नीदें, 

होती जाती है जुन्दाई एक कोरा कागज़, 

स्वच्छ अन्घकार का नल, बैठता जाता है, 

धरित्री की शिला, 

स्व्नों से भीगी, उठी आती है ऊपर और ऊपर । 


सायंकाल 


खिंज्ना चल्य जाता है दिन का सोने का रय 
ऊँची-नीची भूम पार कर 

अब दिन हृव रहा है जैसे 

कोई अपनी बीती बातें भुला रहा हो 

परती पर की दूब घास में अरझ-अरझकर 
उजक्े-उजले अनवोये खेतों से दोकर 

धूप अनमनी-सी वापस छोटी जाती है। 


दूर क्षितिज पर महुओं की दीवार खड़ी है 
जिस पर चढ़कर सूरज का शतान छोकरा 
झाँक रहा है 

चोड़े चिकने पर्चों की लछछौर फुनगियों को सरका कर 
नीड़ों में फिर लोटीं मेँ डराती पिड़कुलियाँ 
निकल-निकल जाती. हैं उसके चपल करों से 
अब छायाए दोढ़ गयी हैं रूम्बी-लम्बी 
फैल गया गोरी घरती पर शिंझरा-झिंझरा 
चाँदी के काँटो वाला बाँक़ा बबूल 

नि्जल मेघो की इलकी छायाओं जेसा | 

है खड़ा हुआ तन कर खजूर 

छाया का वोझा फेंक दूर निज मस्तक से 
हारों से लौट रहे हैं नन 

फेले-फेले मैदानों में बहनेवाली 

लग रहीं हृवराएँ उनके चोड़े सीनों से 
उनके कन्धों की लठिया जेसे साने की 
आगे-आगे गोरू शिनकी चिकनी पीठों 

पर साँस बिछलठकर चमक रही । 


रघुबीर सहाय १७१ 


लो होता भ्रम का समय शेष 

अब शीतल जछ की चिन्ता में 

छगती बहुर्थों की भीड़ कुएं पर 

मँली गगरियों पर से किरणें घूम-घूम 

छिपती ज्ञाती पनिद्दारिन के साँवल हार्थों की चुड़ियों में 
धीरे-धीरे झुकता जाता है शरमाये नयनों सा दिन 
छाया की पलकों के नीचे 

छो डूब गया आलोक घवल 

अम्बर में सातों रंग छोड़ 

वे रुके हुए ऊदे मेर्घों की बाहों में 

है श्याम धरा, रंगीन गगन 

हो गयी सांझ, सो रहा सत्य, जग रहे सपन | 


घर्मवीर भारती 
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धमंबीर भारती 


[ धर्मबीर भारती : जन्म दिसम्बर सन १६२६ में, इलाहाबाद में 
ही । शिक्षा भी यहीं पायी। सन्‌ ?४७ में एम० ए०। विद्यार्थी जीवन 
, अभो चल ही रहा है. रिसच के नाते, जो द्रौपदी के चीर की तरह 
लम्बी हद्वी होती जा रही हे । 
रोज़ी पत्रकारिता से चलती है । पिता की मृत्यु आज से १३-१४ 
वर्ष पहले हो गयी थी, तब से मामा का संरक्षण मिला जिनका 
प्रोत्साहन अमूल्य वरदान साबित हुआ | जीवन संघष बहुत तीखा 
रहा और अब भी है पर उसने एक अजब-सी हृढ़ता और मस्ती दे 
दी है । “विवाह के सामले में वहुत वि.स्मतवर,--अभी नहीं हुआ ।! 
लिखना वी० ए० से शुरू किया ओर छपना तो बहुत लेट, 
पिछले दो तीन बर्षो' से। एक उपन्यास, दो कहानी संग्रह, एक 
समीक्षा-पुस्तक और एक अनुवाद । कवता संग्रह एक भी नहीं | 
“दो चीज़ों की बेहद प्यास है। एक तो नयी-नयी किताबों की, 
और दूसरी अज्ञात दिशाओं को जाती हुई लम्बी निजन छायादार 
सड़कों की । सुविधा मिले तो जिन्दगी भर धरती की परिक्रमा देता 
जाऊँ। मुक्त हँसी, ताज़े फूल और देश विदेश के लोकगीत बहुत 
पसन्द हैं । 
सबसे प्रिय कविताएँ वे हैं. जो गटर में पड़े शराबियों, हथौड़ा 
चलाते लोहारों और धूल में खेलते हुए बच्चों की भोली आँखों में 
मलकती हैं, लेकिन जिन्हें न अभी किसी ने लिखा, न किसी 
ने छापा * 

लापरवाही नस-नस में भरी है, जिससे अपना नुकसान तो कर 
दी लेता हूँ, दूसरों की नाराजगी को भी न्‍यौता देता फिरता हूँ। 
हूँ घुनी, धुन में आने की बात दे | दौसले तो पहाड़ों को उलट देने 
के हें? ] 


वक्तव्य 


इसके पहले कि भारती आपको अपनी कविता का परिचय दे, 
अच्छा होगा कि आप उसकी कविता को ही उसके वारे में कुछ 
कहने का अवसर दें क्योंकि अक्सर आदमी अपने अत्यन्त निकट- 
वर्ती, अत्यन्त प्रिय लोगों के मूल्यांकन में काफी गलती कर जाता हैः 
वही गलती भारती अपनी कविता के बारे में भो कर सकता है जिसे 
वह काफ़ो प्यार करता है । 

सच तो यह है कि भारती की कविता उससे कतई सन्तुष्ट नहीं 
है। इसलिए यदि आप कुछ पूछेंगे तो कविता बहुत नाराज़ होकर, 
भौंहें सिकोड़ कर, मानभरे स्वरों में कहेगी, “न जाने किसने कहा था 
इनसे कविता लिखने को ? कभी छठे-छमासे फुरसत पायी तो याद 
कर लि4, मुंह पर सीठी-मीठी बातें कर लीं; फिर जैसे के तैसे। न 
कभी नाराज़ होकर हमें तोड़ा-मरोड़ा, न कभी रीक कर सजाया- 
सँवारा | ऐसा भो क्या ? केसे के पाले पड़ों हूँ, मेरा तो नसीब फूट 
गया ।” ओर उसके बाद कविता भारती की ओर गहरी शिकायत की 
निगाह से देखकर आँसू भर लायेगी । 

कबिता की शिकायत उचित हे, लेकिन भारतो इस बिपय में 
दूसरा ही बात कहता हे जिसे आप सुन तो लें ही, माने न माने 
आपकी मरज़ो । भारती का कहना हे कि आज तक जिसे उसने तहे- 
दिल से प्यार किया है उसके चरणों में अपने व्यक्तित्व को इतनी 
सरलता स ओर इतनी गहन पूजा-भावना से सम्पृणतया समर्पित 
कर दिया कि कहीं से कोई कसाब या दुराव नहीं रह गया । लेकिन 
वह समप ण॒ अपनी अत्यधिक सरलता में ही कुछ इतना विलक्षण 
ओर असाधारण हो गया कि स्नेहपात्र उसके समर्पण को पहचान 
तो गया किन्तु पूणुतया ग्रहण नहीं कर पाया । कुछ ऐसा हो साँसों 
की तरह स्वाभाविक ( ओर सॉँंसों को भला कोन वाँघ पाया हैँ आज 
तक ? ) समपंण कविता के प्रति भी रहा, पर भारती को कुछ ऐसा 
लगा कि कविता ने भी उसके व्यक्तित्व को पृणतया ग्रहण नहीं किया, 


श्ड्७ 


डालांकि भारती को इसकी शिकायत 
भारती की आदत भी नहीं। 


यों भारती को साहित्य के हर रूप में दिलचरपी है और हर 
तरह की चीज़ वह्‌ लिखता है, यहाँ तक की एक दर्ज़ी दोस्त की दुकान 
का उद्घाटन था ओर उसके प्रबल आग्रह से भारती को उसके लिए 
एक अत्यन्त कलात्मक विज्ञापन का नोटिस भी लिखना पड़ा था। 
लेकिन असल में भारती का मन कविता में ही रमता है, क्योंकि 
कविता के-से माध्यस से ही भारती आज की बेहद पिसती हुई संघषे- 
पूण, कठ्ठु ओर कीचड़ में विलविछाती हुई जिन्दगी के भी सुन्दरतम 
अथ खोज पाने में समर्थ रहा है । कबिता ने उसे अत्यधिक पीड़ा के 
क्षणों में विश्वास ओर हृढ़ता दी है । कबिता भारती के लिए शान्ति 
की छाया ओर विश्वास की आवाज़ रदो है । 








बचपन में जब से उसने अंग्रेजी सोखी तभी से वह सपुद्रो कवि- 
ताओं, साहसी नाविकों ओर समुद्री लुटेरों की कहानियों के पीछे 
पागल रहता था। उसे कुछ ऐसी सुन्दर सचित्र पुस्तकें इनाम में 
मिली थीं | वह्‌ अक्सर किसी निजन गुलात्री द्वीप, शिलाओं से 
बँंघधी किसी बन्दिनी उदासिनी जल-परी की कल्पना किया करता था 
जिसे वह तलवारों से जंजीरें काट कर आज़ाद कर देगा, फिर फेली- 
फैली मखमली बालू पर दोनों रंग-बिरंगी सीपियों ओर मू गे-मोतियों 
से खेलेंगे, साथ-साथ जिन्दगी भर | 


भारती के कवि पर इस किशोर कल्पना का काफ़ी प्रभाव पड़ा, 
अचेतन रूप से । जब उसकी चेतना ने पंख पसारे तव छायावाद का 
बोलबाला था| उसे रूगा कि कविता की शहज़ादी इन अपार्थिब 
कल्पनाओं, टेढ़े-मेढ़े शब्द-जालों, अस्पप्ट रूपकों और उलझे हुए जीवन- 
दशन की शिलाओं से बँधी उदास जछ-परी की तरह केद हैँ और 
भारती को चाहिए कि वह उसे उन्मुक्त कर सवंथा मानवीय घरातल 
पर उतार छाबे ताकि वह फेली-फेली चाँदी की बालू पर आदम की 
सन्‍्तानों के साथ वेहिचक आऑँखमिचोनी खेल सके, उनके सीधे-सादे 


“श्छप 


सुख-दुःख, वासनाओं-कामनाओंको समम सके, उन्हीं की बोली में 
बोल सके | इसलिए भारती ने सबसे पहले लिखे सरलतम भाषा में 
रंग-बिरंगी चित्रात्मकता से समन्वित साहसपूण उन्मुक्त रूपोपासना 
और उद्दास यौवन के सवंथा मांसल गीत, जो न तो मन की प्यास 
को झुठलायें और न उसके प्रति कोई कुंठा प्रकट करें| जो सोधे ढंग 
से पूरी ताकत से अपनी वात आगे रखें । आदमी की सरल ओर 
सशक्त अनुभूतियों के साथ-साथ निडर खेल सकें, बोल सकें । 


यों कात्रता में भारती के पास तलिका है और वह तारों से रोशनी 
ओर फूछों से रंग चुरा कर वातन्वात पर चित्र बताती चलती है। 
शायद उसका कविता शेलो पिछले जन्म में मिस्र देश को राज- 
कुमार रही होगी, जिनकी लिपि का हर अक्षर ही एक सवाग-सम्पूर्ण 
चित्र हाता था । लेंकन भारती का इस बात का ध्यान रहता दे कि 
उसके चित्र आपस में उलभने न पावें ओर कुल मिछाकर अपनी 
बात को पूरे प्रभाव के साथ रखें। 

“पूरे प्रभाव के साथ” इस वाक्यांश को याद रखिये। क्योंकि 
आरती अक्सर यह सोचा करता है कि कविता का मुख्य काये आज 
के युग में रूढ अर्था' में रसोद्रेक मात्र न रह कर प्रभाव डालना' हो 
गया दे । बहुत सी कविताएँ भारती को वहुत अच्छी लगती हैं, जिनमें 
परम्परागत रस-तत्त्व कम रहता है पर बे प्रभावित बहुत करता हें । 
उनका प्रभाव स्थायी रहता है । उनके प्रभाव की परिधि में भाव और 
ज्ञान दोनों ही आ जाते हैं; वल्कि कभी-कभी तो भाव और ज्ञान ही 
नहीं, अभाव और अज्ञान भी उनकी परिधि में आ जाते हैं । इस 
संक्रान्ति काल में मानव की सदियों पुरानी मान्यताएँ बहुत तेजी के 
साथ ढहती चली जा रही हैं, उनकी चेतना के आगे नये-नये क्षितिज 
हर साल खुलते जा रहे हैँ । उसके मन की अनगिनत परतें एक के बाद 
एक उघड़ती चली जा रही हैं, ओर ज़िन्दगी के भंकावात हर क्षण 
उसे ऐसो-ऐसी परिस्थितियों और अलुभूतियों में उलमाते चले जा 
रहे हैं जो सर्वथा नयी हैं, जो आज तक के संचित मानव ज्ञान और 
संबेदना के परे हैं । ऐसी अवस्था में जब कवि जीवन का आस्वादन 


१७६ 


करता है तो उसे ऐसे कितने ही स्पन्दन-संवेदन मिल जाते हैं जिनके 
लिए उसे एक नयी अभिव्यंजना की खोज करनी पड़ती है, 
नया काव्य-रूप हृढ़ना पड़ता है। इसलिए अब कविता की कसौटी 
भी इतनी व्यापक बनानी होगी कि वह इन सभी अति नवीन अजु- 
भूतियों की अपनी बाँहों में घेरती हुई मानव की चिर आदिम श्रवृत्तियों 
का मर्स भी छू सके । इसीलिए आज की आधुनिकतम कविता के सही- 
सही मूल्यांकन के लिए एक युग पुराना रस सिद्धांत बहुत नाकाफ़ी 
मालूम देता है । उसमें नये अध्याय जोड़ने होंगे । वैसे भी हर युग में 
नये रसों की अवतार णा हुई है--वैष्णवों ने भक्ति रस जोड़ा, वहभ 
ओर सूर ने वात्सल्य के रस की संज्ञा की, पाश्चात्य डिकैडे'टों ने 
कट और तिक्त के बीच के एक विचित्र रस की अवतारणा की । इससे 
स्पष्ट है कि मानव चेतना के विकास के साथ-साथ रसों में भी विकास 
और वृद्धि होती गयी है। आज की कविता में, रूढ़ रसों के अलावा 
जो भी नये तत्त्व आ रहे हैं ( चाहे उनपर आज कितना ही विवाद 
क्‍यों न हो ! ) उनमें से जो तत्त्व भी स्थायी रहेंगे, उन्हें कल के काव्य- 
शासत्र का आचाये स्वीकार करेगा और उनके वजन पर काव्यशास्त्र 
और रस-सिद्धान्त का पुनः मूल्यांकन करेगा। इसीलिए जब कभी 
भारती परम्परा तोड़कर कोई नयी चीज लिखता है तो उसे इस बात 
का उल्लास होता है कि वह आनेवालो पीढ़ी के ज्ञान-संचय के लिए, 
नये आकलन के लिए एक नयी आधार-भूमि के गठन में अपना भी 
छोटा सा देय सम्मिलित कर रहा है। 


लेकिन फिर भी भारती केवल परम्परा तोड़ने मात्र के लिए 
परम्परा नहीं तोड़ता और न प्रयोग मात्र के लिए प्रयोग करता है। 
जब ज़िन्दगी अनुभूति और विश्वास का तकाज़ा इतना तीखा हो 
जाता है कि वह बेचेन दो उठता है, तभी वह ऐसी कोई चीज़ 
लिखता है और अगर उसे पता चलता द्वै कि ऐसी चीज़ में हुंकार” 
नहीं है, तो वह उसे फाड़ कर फेंक देता है । एक स्वस्थ आत्मविश्लेषण 
कम से कम अभी तक तो भारती में है, आगे देखा जायेगा । 

भाषा के प्रश्न को कभी भारती ने अधिक महत्व नहीं दिया। 

श्र 


श्प० 


भाषा भाव की पूर्ण अनुगामिनी रहनी चाहिये, बस। न तो पत्थर 
का ढोंका बन कर कविता के गले में लटक जाय और न रेशम का 


जाल बन कर उसकी पाँखों में उलक जाय । 


जहाँ तक राजनीति का प्रश्न है, भारती बग-संघर्ष के सिद्धान्त 
को कभी अंशतया ही स्वीकृत कर पाया है; कहाँ किस अंश तक यह 
प्रसंगान्‍्तर की बाते हैं | सीधी-सादी बात यह है भारती कविता में 
किसी भी विषय को उठाये विना नहीं रह पाता, वशर्ते वह जीवन 
आर अनुभूति की आन्तरिक लय से मेल खाता हो । लेकिन ऊपर से 
कुछ भी थोपना-लादना भारती प्रतिभा की पराजय मानता है ओर 
साहित्य की राजनीतिक गुलामी को तो सरासर फासिज्म। दलगत 
राजनीति आओऔर अवसरवादी कलाबाज़ियों को भारती बाजारूपन 
समभता है और हिकारत की निगाह से देखता । 


हाँ यह्‌ ज़रूर हे कि जिस नये आन्दोलन और नयी विचारधारा 
में मानवता की मुक्ति का.क्षोण से क्षीण आलोक-कण है, सच्चे, 
स्वस्थ ओर ईमानदार कलाकार की आत्मा गअहण किये विना चेन ही 
नहीं पाती ऐसा उसका दृढ़ विश्वास है । 


भारती कविताएँ कम लिखता है, लेकिन जत्र लिखता है तो अपनी 
रुचि की और अपने ईमान की । 


थक्के हुए कलाकार से 


खुजन की थकन भूछ जा देवता ! 
अभी तो पड़ी है धरा अधत्रनी, 
अभी तो पलक में नहीं खिल सकी 
नवछ कल्पना की मधुर चाँदनी 
अभी अधखिली ज्योत्सना की कली 
नहीं जिन्दगी की सुरभि में सनी-- 
अभी तो पड़ी हे घरा अबबनो, 
अधूरी धरा पर नहीं है कहीं 
अभी स्वर्ग की नींत्र का भी पता ! 
सजन को यकन भूछ जा देवता ! 
रुका तृ गया रुक जगत का सुजन 
तिमिर मय नथन में डगर भूछ कर 
कहीं खो गय्री रोशनी की किरन 
बादलों में कहीं सो गया 
नयी खुष्टि का सप्तरंगी सपन 
रूका तू गया रुक जगत का सजन 
अधूरे सजन से निराशा भला 
किसकछिए; जब अधूरी स्त्रयं पूर्णता 
खुजन की थक्न भूल जा देवता ! 
प्रछय से निराशा तुझे हो गयी 
सिसकती हुई साँध की जाश्ियों में 
सबल प्राण की अ्चना खो गयी 
यके बाहुओं में अधूरी प्रलय 
ओ? अधूरी खजन योजना खो गयी 
अ्रछय से निराशा तुझे हो गयी 
इसी घ्वंस में मूर्ल्छिता हो कटी 
पढ़ी द्वो, नयी जिन्दगी; क्या पता 2 
खनन की थकन भूल जा देवता ! 


कवि ओर कल्पना 


कल्पने उदासिनी-- 

न मेघ दूत वेश में 

किसी सुदूर देश में 

किसी निराश यक्ष का प्रणय सन्देश छा रहीं 
न आज स्वप्न में सने 

मूनाल तन्‍्तु से बने 

किसी असीम सत्य के रहस्य गीत गा रहीं 


आज तक उदास यों कभी दिखी,न रूपन्सी 
सफेद बफ पर बिछी मलीन खिनन धूप-सी 


गीत खो गये कहाँ 
छन्‍्द सो गये कहाँ 
कहाँ गये संगीत के सजीव स्वर सुभाषिनी ? 
कल्पने उदासिनी-- 
कल्पना उदासिनी 
ने मलीन छोर से 
उदास नेन्न कोर से 
अश्रु बू द पोछ कर कहा कि मैं गुलाम हूँ 
स्वतन्त्र रश्मि पर पलछी 
स्वतन्त्र वायु में चली 
मगर सदा यही दरद रहा कि मैं गुलाम हूँ 
गुलाम कल्पना कभी न जोत बन निखर सकी 
न प्याख की पुकार -पर ओस बन उतर सकी 
देखती रद्दी हताश कल्यना उदासिनी 


जवान फूल झर गये । 
जवान गीत मर गये । 


घमंवीर भारती श्प३े 


शुछाम देश में मगर 

किसी जवान छाश पर 

निरीद शोक का कफन तानना गुनाह है 

अशभ्ु हास भी मना 

भूख प्यास भी सना 

यहाँ मनुष्य को मनुष्य मानना गुनाह है ! 

यहाँ सदा बँघी रही कल्यना हताशिनी ! 

बन्दिनी निराशिनी-- 

कल्पने निराशिनी 

मगर सुनो नवीन स्वर 

सुनो-सुनो नवीन स्वर 

विशाल वक्ष ठोंक कर फे 

सुदूर भूमि से तुम्हें जवान कवि पुकारता 

सीट बन्धन तोड़ कर 

नेड़ियाँ झंझोड़ कर 

नवीन राष्ट्र की नवीन कल्यना सँवारता 

स्वतन्त्र क्रान्ति ज्वाल में निडर बनो सुकेशिनी 
विनाश की सजीव नग्नता ढको सुतेशिनी 

विनाश से डरो नहीं 

विकाश से डरो नहीं 

सृष्टि के लिये बनो प्रथम विनाश स्व्रामिनी 
कल्पने विलासिनी 


गुनाह का गीत 


इन फीरोज़ी होठों पर बरबाद 
मेरी ज़िन्दगी ! 


गुलाबी पाँखुरी पर एक हल्की सुरमई आभा 
कि ज्यों करवट बदल लेती कभी वरसात की दुपहर | 
इन फ्रीरोज़ी होठों पर ! 


त॒म्दारे सपश की बादलू--घुली कचनार नश्माई ! 

तुम्हारे वक्ष की जादूभरी जदहोश गरमाई | 

ठ॒म्हारी चितबनों में नरगिसों की पात शरमाई ! 

किसी भी मोल पर मैं आज अपने को छुटा सकता 

सिखाने को कह्दा मुझसे प्रणय के देवताओं ने 

तुम्हें, आदिम गुनाहों का अजब-सा इन्द्रधनुषी स्वाद | 
मेरी जिन्दगी बरबाद ! 


इन फ़ीरोज़ी होठों पर मेरी जिन्दगी बरबाद ! 


सना्ों सी मुलायम बाँह ने सीखी नहीं उलझन, 
सुद्दागन व्ज में लिपटा शरद की धूप जैसा तन, 
भ्न्धेरी रात में खिलते हुए. बेले सरीखा मन ] 
पंखुरियों पर भेंवर के गीत-सा मन हूटता जाता 
मुझे तो वासनाका विष हमेशा बन गया अमृत 
बश्तें वासना भी हो तुम्हारे रूप से आबाद ! 
मेरी जिन्दगी बरबाद ! 
इन क्लीरोज़ी होठों पर मेरी जिन्दगी बरबाद | 


गुनाहों से कभी मेली हुई वेदाग तरुनाई ? 
सितारों की ज़ल्न से बादलों पर आँच कब आयी : 
न चन्दा को कभी व्यापी अमा की घोर कजराई | 


घमवीर भारती श्पश्‌ 


बड़ा मासूम होता है गुनाहों का समप॑न भी ! 

हमेशा आदमी मजबूर होकर लोट आता है 

जहाँ, दर मुक्ति के, हर त्याग के, हर साधना के बाद ! 
मेरी जिन्दगी वरबाद, 


इन फ्रीरोजी होठों पर मेरी जिन्दगी बरबाद ! 


गशुनाह का दूसरा गीत 


अगर मैंने किसी के होठ के पाटल कमी चूमे 
अगर मैंने किसी के नेन के बादल कमी चूमे 
महज़ इससे किसी का प्यार मुझ पर पाप कैसे हो ) 
महज़ इससे किसी का स्वर्ग मुझ पर शाप कैसे हो ! 
तुम्हारा मन अगर सींचूँ 
गुलाबी तन अगर सींचूँ 
तरल मलयज ॒झकोरों से, 
तम्दारा चित्र खींचूँ प्यास के रंगीन डोर्रों से, 
कछी-सा तन, किरन-सा मन 
शिथिल सतरंगिया आँचछ 
उसी में खिल पड़े यदि भूल से कुछ होठ के पाठल 
किसी के होठ पर छुक जाँय कच्चे नैन के बादल 
महज़ इससे किसी का प्यार मुझ पर पाप कैसे हो ! 
मदज़ इससे किसी का स्वर्ग मुझ पर शाप कैसे हो £ 
किसी की गोद में सर धर 
घटा घनघोर बिखरा कर 
अगर विश्वास सो जाये, 
भढ़कते वक्ष पर मेरा अगर व्यक्तित्व खो जाये, 
न हो यह वासना 
तो जिन्दगी की माप कैसे हो ? 
किसी के रूप का सम्मान मुझको पाप कैसे हो 2 
नसों का रेशमी तूफान मुझको पाप कैछे हो? 
अगर मैंने किसी के होठ के पायल कभी चूमे ! 
अगर मैंने किसी के नेन के वादल कभी चूमे | 
किसी की साँस में चुन दूँ 
किसी के_होठ पर बुन दूँ 
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अगर अंगूर की परतें, 
प्रणय में निम नहीं पातीं कमी इस तौर की शरतें 
यहाँ तो इर कदम पर 
स्वर्ग की पगडंडियाँ घूर्मी 
अगर मैंने किसी की मदभरी अँगढ़ाइयाँ चूमी 
अगर मैंने किसी की साँस की पुरवाइयाँ चूमी 
महजु इससे किसी क। प्यार मुझ पर पाप कैसे हो ! 
महज इससे किसी का स्त्रग मुझ पर शाप कैसे हो ! 


तु म्हारे पाँव मेरी गोद में ! 


ये शरद के चाँद से उजले घुले से पाँव, 


मेरी गोद में! 
ये लहर पर नाचते ताज़े कमल की छाँव, 
मेरी गोद में! 
दो बड़े मासूम बादल, देवताओं से छगाते दाँव, 
मेरी गोद में! 


रखमसाती धूप का ढलता पहर, 
ये हवाएँ शाम की 

झुक शूमकर बिखरा गयीं 

रोशनी के फूल इरसिमार से 
प्यार घायल साँप-सा छेता लहर, 
अर्चना की घूप-सी 

तुम गोद में लहरा गयीं, 

ज्यों झरे केसर 

तितलियों के परों की मार से, 


सोन-जूहदी की प॑खुरियों पर पले ये दो मदन के बान 
मेरी गोद में | 

हो गये बेहोश दो नाजुक तूफ़ान मदुलू 
मेरी गोद में ! 


ज्यों प्रणय की छोरियों की बाँद में 
सिलमित्यकर, 

ओ जला कर तन, शमायें दो 

अब घझलभ की गोद में आराम से सोयी हुई, 
या फरिश्तों के परों की छाँह में 


घमवीरभारती 


डुबकी हुईं, सहमी हुई 
हों पूर्णिमायें दो 
देवता के अश्र्‌ से घोई हुई 
चुम्बनों की पाँखुरी के दो जवान गुलाब 
मेरी गोद में ! 
सात रंगों की महावर से रचे महताब 
मेरी गोद में ! 
ये बड़े सुकुमार, 
इनसे प्यार क्‍या £ 


ये महज आराधना के वास्ते 
जिस तरद्द भटकी सुबह को रास्ते 
हर दम बताये शुक्र के नभ फूल ने 
ये चरण मुझको न दें 
अपनी दिशायें भूलने । 
ये खंडदरों में सिसकते, स्वर्ग के दो गान 
मेरी गोद में ! 
रश्सि पं॑खों पर अभी उतरे हुए बरदान 
मेरी गोद में ! 


श्प६ 


उदास तुम 


चुम कितनी सुन्दर लगती हो, जब तुम हो जाती हो उदास ! 
ज्यों किसी गुलाबी दुनियाँ में, सूने खेंडहर के आसपास | 
मदमरी चाँदनी जगती हो ! 


मुँह पर ढक लेती हो आँचल, 
ज्यों छत रहे रवि पर बादल । 
या दिन भर उड़ कर थकी किरन, 
सो जाती हो पाँखें समेट, आँचल में अछछ :उदासी बन; 
दो भूले-भठके सान्ध्य विहग 
पुतछी में कर छेते निवास । 
चुम कितनी सुन्दरी लगती हो, जत्र तुम हो जाती हो उदास ! 


खारे आँधू से घुले गाल, 
रूखे हल्के अधखुले बाल, 

चालों में अजब सुनहरापन, 
भरती ज्यों रेशम की किरनें संझा की बदरी से छन-छन, 
मिसरी के होंठों पर खूखी, 
किन अरमानों की विकल व्यास ! 
ठुम कितनी सुन्दर लगती द्वो, जत्र तुम हो जातो हो उदास! 


भँवरों की पाँव उतर-उतर 
कानों में झुक कर गुन-गुन कर, 
हैँ पूछ रहों क्या बात सखी ? 
उन्मन पलकों की कोरों में क्यों दी ढँकी बरसात सखी ? 


चम्पई वक्ष को छूकर क्‍यों 
उड़ जाती केसर की उसाँस ! 
चुम कितनी सुन्दर लगती हो, जब्र तुम हो जाती हो उदास ! 


सुभाष की मत्यु पर 


दूर देश में किसी विदेशी गगन खंड के नीचे 
सोये होगे तुम किरनों के तीरों की शय्या पर 
मानवता के तरुण रक्त से लि्खिा सँदेशा पाकर 
मत्यु देवताओं ने होंगे प्राण तुम्दारे खींचे, 


प्राण तुम्दारे घूमकेतु से चीर गगन पर झीना 
जिस दिन पहुँचे होंगे देवछोक की सीमाओं पर 
अमर हो गयी द्वागी आसन से मोत मूरछिता होकर 
और फट गया होगा ईश्वर के मरब्रट का सीना 


और देवताओं ने लेकर धुव तारों की देक-- 
छिड़के होंगे तुम पर तझूनाई के खूनी फूछ 
खुद ईश्वर ने चीर अंगूठा अपनी सता भूल 
उठकर स्त्र्य किया होगा विद्रोही का अभिषेक 


किन्तु स्प्रग से असन्तुष्ट तुम, यह स्त्रागत का शोर 

धीमे-घीमे जब कि-पड़ गया होगा बिल्कुल शान्त 
ओर रद गथा होगा जब वह स्वर्ग देश 
खोल कफन ताका होगा तुमने भारत का भोर ! 


एक फंटेसी 


साँझ के झटपुटे में, 

जब कि दूर आस्माँ पर एक घुआँ-सा छा रहा था, 
तारे अकुला रहे ये, चाँद थर्रा रद्दा या । 

घोट इतनी गहरी थी, 

कि बादलों के सीने से, खून उबला आ रहा था, 
पास की पगडंडी से 

एक राहदी कन्धों पर 

अपनी ही छाश लादे धीमे-घीमे जा रद्दा था 
गीतों के कंकाल झूठे प्यार के मतान में, 
घधकती चिताओं के पास बैठे गा रहे ये, 

अपने सूखे हाथों से, 

अपनी पसलियों को ताढ़-तोड़ 

चूर-चूर कर चिताओं पर बरिखरा रहे ये | 

ए.क जलते मुद्दे ने 

अपनी जलती उ गलियों से 

ऊँची-नीची बाद पर इक खींच दी लकीर ! 
. और हँस कर बोला 

“यह है प्यार की तस्वीर |? 


बरसाती मोंका 


चूमता आपाढ़ की पइली घटाओओं को, 
झुमता आता मलछय का एक झोंका सर्द; 
छेड़ता मन की मुँदी मासम कलियां को 
और खुशबू-सा त्रिखर जाता द्वृदय का दर्द ! 


यह ददे 


ईश्वर न करे तुम कभी ये दर्द सहो ! 
दर्द, हाँ अगर चाद्दो तो इसे दर्द कहो; 
मगर ये ओर भी बेददद॑ सज़ा है ऐ. दोस्त ! 
कि हाड़ हाड़ चिटख जाय मगर दर्द न हो ! 


चुम्पन 


रख दिये तुमने नजर में बादलों को साध कर, 
आज माथे पर, सरल संगीत से निर्मित अघर; 
आरती के दीपकों की झिलमिलाती छाह में 
बाँसुरी रक्खी हुई ज्यों भागवत के पृष्ठ पर ! 


जाड़े की शाम 


जाड़े की हल्की बासन्ती दोपदरी ने 
ज़रतार धूप की चुनरी में मुँह छिपा लिया, 
हलके नीले नभ की, उदास गहराई में 
तैरती हुई 

चीलें भी थक कर हाँफ गयीं | 

पीपल के पत्तों में दिन भर छकते-छिपते 
ये खुइक झेँकोरे मुँह छटका कर बेठ गये, 
उस दूर क्षितिज की छाती पर 

छाले सा 

सहसा 

एक सितारा फूट गया; 

इस दुनियाँ पर 

थक कर श्ाँधी वेहोश हुई इस दुनियाँ पर 
कोहरे की पाँखें फेसाती 

मँड़राती 

यम की चिड़िया-सी 

धीमे-घीमे 

उतरी आती 

यह जाड़े की मनहूस शाम | 


हर घर में सिर्फ चिराग नहीं, चूल्दे सुलगे 
लेकिन फिर भी 

जाने कैसा सुनसान आँधेरा 

रद्द रद कर घुँधुआता है, 

छप्पर से छनता हुआ घुँआ 

दर ओर 


घमवीर भारती १६७ 


हवा की पर्त्तों पर छा जाता है; 
बढ़ जाती है तकलीफ साँस तक लेने में ! 
हर घर में मचता हंगामा । 


दफ्तर के थके हुए क्लको की डाँट-डपट 

बच्चों की चीख-पुकारें 

पत्नी की भुनभुन, 

लेकिन फिर भी इस शोरो ,गुल के बावजूद 

इतना सन्नाटा, इतनी मुर्दा खामोशी 

जैसे घर में हो गयी मोत पर लाश अभी तक रक्‍्खी हो । 


मैं बैठा हूँ 

यह शाम मुझे अपनी मुर्दार उँगलियों से छू लेती है 
माथा छूती 

लगता जैसे प्रतिभा ने भी दम तोड़ दिया; 
मस्तक इतना खाली-खाली 

लगता जैसे 

हो कोई सड़ा हुआ नरियल, 

छूती है होंठ 

कि छगता ज्यों 

वाणी इतनी खोखली हुई 

ज्यों बच्चों की गिलबिल-गिलबिल, 

सत्र अर्थ ओर उत्साह छिन गया जीवन का 
जैसे जीने के पीछे कोई लक्ष्य नहीं, 

दिल की धड़कन भी इतनी वेमानी, 
जितनी 

वद्द टिक-टिक करती हुई घड़ी 

जिसकी दोनों की दोनों सुइयाँ द्ूटी हों ! 
मैं अकछुछा उठता 

ओर सोचता घत्ररा कर 


श्ध्ष 


दूसरा संप्तक 


यह क्या अक्सर मुझ को हो जाया करता है ? 
प्रतिभा की वह बदमस्त जवानी कहाँ गयी ? 


जिस दिन थे तमने फूल बिखेरे माये पर 
अपने तुलसी-दल जैसे पावन होठों से; 

मैं महज़ तुम्दारे गम वक्ष में शीश छुपा, 
चिड़िया के सहमे बच्चे-सा 

हो गया मूक, 

लेकिन उस दिन मेरी अलवेली वाणी में 
थे बोल उठे, ४ 

गीता के मंजुल श्लोक, ऋचाएँ वेदों की ! 


क्यों आज नहीं 

मेरी हर घड़कन में 

उतना ही गहरा आर्थ छिपा रहता ? 
क्यों आज नहीं 

मेरी हर धड़कन में 

उतना ह्वी गददरा दर्द छिपा रहता ? 


जिस दिन तुमने मेरी साँसों को चूमा, ये 
भगवान राम के मन्त्र बाण सी 

सात सितारों से ज्ञा कर ठकरायी थी; 

पर आज पर-कटे तीरों-सी मेरी साँसें, 

हर कदम-कदम पर लक्ष्य-भ्रष्ट हो जाती हैं ! 
कुछ इतना थका पराजित-सा लगता हूँ मैं ! 


में सोच रहा, 

यदि आज तुम्हारा साया होता जीवन पर 
थी क्या मजाल 

यह शाम मुझे इस तरह बना देती मुर्दा ! 
इस तरह तुम्दारी पूजा का पावन प्रदीप 
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इस तरह तुम्हारी क्वारी साँसों का अचन 
कुम्दछाती हुई घूप के संग कुम्हला जाता ! 


छेकिन फिर भी मजबूरी है 

तुम दूर कहीं, खालो-खाली भारी मन से, 
घुप-घुप करती-सी ढिबरी के नीचे बैठी 
कुछ घर का काम-काज धन्धा करती होगी, 
यह शाम मुझे इस तरह निगलती जाती है ! 
कोहरे की पाँखें फैलाती, नर-भक्षिणि 

यम की चिड़िया-सी 

यह जाड़े की मनहूस शाम मेंढ़राती है! 


कविता की मौत 


लाद कर ये आज किस का श्र चले 
और उस छतनार बरगद -के तले 
किस अभागिन का जनाज्ा है रुका 
बैठ इस के पाँयर्तें गरटन झुका 
कौन कहता है कि कविता मर गयी ? 
मर गयी कविता नहीं तुमने सुना ? 
हाँ वही कविता, कि जिस की आग से 
सूरज बना 
धरती जमी 
बरसात लहरायीं 
और जिस की गोद में वेहोश पुरवाई 
पँखुरियों पर जमी 
वही कविता, 
विप्णुण्द से जो निकल 
और ब्रह्मा के कमंडल से उबल 
बादलों की तहों को झकझोरती 
चाँदनी के रजत फूल बटोरती 
शम्भु के कैलाश पर्वत को हिला 
उतर आयी आदमी की ज़्मी पर 
चल पड़ी फिर मुस्कुराती 
शस्य श्याम फूल-फल फर्स्लें खिलाती 
स्वर्ग से पाताल तक जो एक धारा बन बही 
पर न आखिर एक दिन वह भी रही 
मर गयी कविता वहीं 
एक तुलसी पत्र ओ? दो बूँ द गंगा-जल बिना 
मर गयी कविता नहीं तुमने सुना ? 


घमघीर भारती २०१ 


भूख ने उसकी जवानी तोड़ दी 
उस अभागिन की अछूती माग का सिन्दूर 
मर गया बन कर तपेदिक का मरीज्ञ 
और सितारों से कहीं मासूम सन्तानें 
माँगने को भीख हैं मजबूर ! 
या पटरियों के किनारे से उठा 
बेचती हैँ अधजले 
कोयले | 
याद आती है मुझे 
भागवत की वह बड़ी मशहूर बात 
जब कि ब्रज की एक गोपी 
बेचने को दह्दी निकली 
और? कन्हैया की रसीली याद में 
ब्रिसर कर सब्र सुध 
बन गयी थी खुद दही; 
और ये माधूम बच्चे भी 
बेचने को कोयलछा निकले 
बन गये खुद कोयले | 

श्याम की माया ] 


और अब वे कोयले भी हैं अनाथ 

क्योंकि उन का भी सद्दारा चल बसा 
भूख ने उस की जवानी तोड़ दी 
यों बड़ी ही नेक थी कविता 

मगर घनद्दीन थी, कमजोर थी; 

और वेचारी गरीबन मर गयी | 

मर गयी कविता ? 
जवानी मर गयी 

मर गया सूरज सितारे मर गये 

मर गये सोम्दर्य सारे मर गये 
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२० क्‌ 


दूसरा सप्तक 


सृष्टि के आरम्म से चलती हुई 
प्यार की हर साँस पर पलती हुई 

झादमीयत की कद्ानी मर गयी | 
झूठ है यह 
आदमी इतना नहीं कमजोर है 
पलक के जल ओर माथे के पसीने से 
सींचता आया सदा जो स्वर्ग की भी नींव 
ये परिस्थितियाँ बना देंगी उसे निर्जीब ? 
झूठ दै यह 
फिर उठेगा आदमी 
और सूरज को मिलेगी रोशनी 
सितरों को जगमगाहट मिलेगी 
कफ्रन में लिपटे हुए सौन्दर्य को 
फिर किरन की नरम आहट मिलेगी 
फिर उठेगा वह 
और बिखरे हुए सारे स्वर समेट 
पोंछ उनसे खून 
फिर बुनेगा नयी कविता का वितान 
नये मनु के नये युग का जगमगाता गान 
भूख, छाचारी, गरीबी हो, मगर 
आदमी के खजन की ताकत 
इन सत्रों को शक्ति के ऊपर; 
और कविता खजन की आवाज है 
फिर उभर कर कद्देगी कविता 
“क्या हुआ दुनियाँ अगर मरघट बनी 
अभी मेरी आखिरी आवाज बाकी है 
हो चुकी दैवानियत की इन्तेहा 
आदमियत का अभी आगाज बाकी है 
सो तुम्हें मैं फिर नया विश्वास देती हूँ 
नया इतिहास देती हूँ, 
कोन कहता है कि कविता मर गयी १” 


